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שם תערוכתו של מרסל אודנבך במוזיאון תל–אביב לאמנות, "פְּנים–חוץ", מקפל בתוכו את 

אל  שולח  הוא  שלו.  הפרקטיקה  את  גם  ובה–בעת  זה,  אמן  של  בעבודתו  המושגי  המימד 

הזיכרון  בעיצוב  היחיד  של  חלקו  בשאלת  אודנבך  של  עיוניו  אל  והקולקטיב,  הפרט  יחסֵי 

הקולקטיבי — שעה שגם הבְניית הזיכרון הפרטי של אירועים היסטוריים נסמכת במידה רבה 

על דימויים שכבר עוּבּדו במכבש החברה. "פְּנים–חוץ" עשוי להתייחס גם למוטיב החלון, 

הסף שבין הפְּנים והחוץ, שאליו מתייחסות כל העבודות בתערוכה. המקף שבצירוף הלשוני 

ממחיש את ייחודם של הקולאז'ים של אודנבך, המניחים זה לצד זה, על פני השטח, מישורים 

חזותיים שמַבְנים זה את זה בעודם אחרים זה לזה. 

במהלך ארבעה עשורים של פעילות חלוצית וענפֵה בתחום אמנות הווידיאו, פיתח אודנבך 

מבע קולאז'י ייחודי, המשלב קטעי סרטים וחומרי ארכיון עם דימויים שיצר בעצמו. כל אלה 

משמשים אותו לטיפול במניפה מוגדרת של נושאים מן ההיסטוריה והחברה הגרמנית במאה 

ה–20, לצד אירועים פוליטיים וחברתיים טראומטיים במקומות אחרים בעולם. בכל אלה הוא 

מתבונן מנקודת מבט אזרחית המתעכבת על זכויות מיעוטים, על תרבויות אחרות ועל הזיקה 

בין כוחות פוליטיים וכלכליים. בקולאז'ים על נייר שהוא יוצר בעשורים האחרונים, היחיד 

שזור באירועים היסטוריים ובתבנית החברתית הכופה עליו עמדה. המראה האידילי, השקט 

מיקרוקוסמוס  המסווה  חזית  אלא  אינו  מרחוק,  במבט  מבוססי–הצילום,  דימוייו  של  והריק 

שוקק התרחשויות, שבו צורפו והודבקו אלה לאלה מקרבנים וקורבנותיהם, אנשי רוח ותרבות 

ופקידי ממשל שרק מילאו את תפקידם, חפצים מייצגים ואוצרות תרבות. השלם המודבק הזה 

גורף אל ההווה, במראיתו הנתונה, את פרטי ההיסטוריה מנקודת המבט של היחיד. 

על  לאמן  להודות  ברצוני  בארץ.  לראשונה  כאן  מוצגים  אודנבך  מרסל  של  הקולאז'ים 

היענותו לפרויקט, על מעורבותו בגיבוש התערוכה ועל השיחה מאירת העיניים שקִיים עם 

ובייחוד  בקלן,  קפיטן  גיזלה  לגלריה  וכמובן  קייזר —  לפיליפ  תודה  לקטלוג.  קייזר  פיליפ 

לשרה מוג, על עזרתה בהכנות לתערוכה. תודות גם לגלריות אנטון קרן וקרונה, המייצגות 

את האמן בניו–יורק ובברלין, ולכל האספנים שניאותו להיפרד מהעבודות שברשותם לחודשי 

התערוכה. כתמיד שלוחה תודה חמה לגברת אינגריד פליק, שתמיכתה הנדיבה בתערוכות 

המחלקה לרישום והדפס בגלריה מתנת הידידים הגרמנים, איפשרה את התערוכה והקטלוג.

תודה מקרב לב לאירית הדר, אוצרת התערוכה ועורכת הקטלוג; לדלית מתתיהו, אוצרת 

המשנה; ולמגן חלוץ, מעצב הקטלוג. תודות לדפנה רז על עריכת הטקסט והתרגום מאנגלית, 

לעליזה  וכן  מגרמנית,  התרגום  על  פרליבטר  לרחל  האנגלי,  הנוסח  על  קסובסקי  לדריה 

רבים  חברו  התערוכה  להקמת  בשאילות.  טיפולה  על  המוזיאון,  רשמת  פרידמן–פדובאנו, 

מצוות המוזיאון, ותודתי על עבודתם הנאמנה שלוחה לכל אחת ואחד מהם.

סוזן לנדאו

מנכ״לית ואוצרת ראשית

פתח דבר   
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לאן מסתלק הגבס כשהפצע מחלים?             מרסל אודנבך

שנולד  כמי  שלנו.  בהיסטוריה  כהתעמקות  תמיד  נתפס  הטראומה  במושג  העיסוק  לגרמני, 

ב–1953 — שמונה שנים בלבד לאחר סיומה של מלחמת העולם השנייה, לאב שהגיע לגרמניה 

וההתמודדות עם העבר היה  עם משפחתו כפליט מהולנד רק ב–1947 — תהליך ההשלמה 

בעבורי לא רק שונה, אלא גם הרבה יותר סימפטומטי, מכפי שהיה בעבור גרמנים אחרים 

)ביוגרפיים(  אישיים  במפגשים  פוסט–טראומה  של  שונים  ושלבים  סוגים  עברתי  דורי.  בני 

וחברתיים )פוליטיים( עם העבר הגרמני.

אולי המוקדמים שבהם היו הערות שהעירו וסיפורים שסיפרו סבַי, הזכורים לי בעיקר 

המשפחה  רדיפת  הקשיים,  המלחמה,  חוויות  מבטי,  מנקודת  השינה.  לפני  כסיפורים 

דברים  בשני  בבהירות  עדיין  נזכר  אני  גדולה.  אחת  כהרפתקה  הצטיירו  ובריחתה, 

שהתעכבתי עליהם כילד: ראשית, הסיפורים על משפחות שנאלצו להסתתר; שנית, מכתב 

מרופט של אמי, שהוּצא מן המגירה פעם אחר פעם. כמי שניחן ברגישות חזותית, כדרכם 

בנוף  כוחות הכיבוש, הפצעים  הנוכחות של  סימני המלחמה,  גם  לי  זכורים  ילדים,  של 

העיר, בתים נטושים והרוסים שבהם היינו משחקים. מובן שלא יכולתי אז לפרש ולסווג 

תמיכה  שום  קיבלתי  שלא  כך  על  תוהה  עדיין  אני  כיום  הללו.  והרשמים  המראות  את 

ממשפחתי, שום הסבר ביחס למראות אלה. קשה לי להיזכר בהדרכה או בעצה כלשהי 

להבחנה בין טוב לרע.

בסנגוריה  התמידה  סבתי  ואילו  הצבאיים,  והפולחנים  הטקסים  על  מתלוצץ  היה  סבי 

על קרוב או חבר זה או אחר. נטיותיה באו לידי ביטוי במזווה שלה, שבו עמסה בשקדנות 

כפייתית מצרכים ומזון וצברה מאגרים נכבדים של חפצי יומיום, עד שלעיני הילד שלי נראה 

המקום כמו חנות מכולת. אולי שם נבטה בי תשוקת האספנות, הבסיס לקולאז'ים הקולנועיים 

והחומריים שלי. כאמן הושארתי לנפשי בכל הנוגע להתמודדות עם העבר. במדיום הקולאז' 

נמצא לי כלי להבְניה עצמאית של ההיסטוריה.

רק כשהגעתי לגיל בית ספר נעשיתי מודע לכך שהרקע המשפחתי שלי שונה מזה של רוב 

חברי למשחק: כבר שמי הפרטי החריג, בתקופה שבה כולם נקראו פטר, הנס או ורנר, היווה 

מקור להלצות. לכך נוספו אב שלא התהדר בסיפורים מן החזית או מחוויות כשבוי מלחמה, 

להיפטר  היתה  הגדולה  תשוקתי  חבילות.  שלחו  או  לביקור  והגיעו  בחו"ל  שחיו  וקרובים 

מהפלנל האנגלי שלי לטובת מכנסי "לדרהוזן" ומקטורני ברזנט שלבשו ילדי כיתתי. קינאתי 

בילדים האחרים על מה שהיה להם ולא היה לי; רציתי להיות כמו כולם. ואז הגיעה חטיבת 

הביניים: המלחמה היתה לטאבו, והשתיקה הקולקטיבית משלה בכיפה לאורך שנות ה–60 

המוקדמות, כחור שחור שנפער בשיעורי ההיסטוריה.

רק בהגיעי לגיל ההתבגרות שמעתי שוב על המלחמה. הַחל באמצע שנות ה–60, בלי 

שום הכנה מקדימה, נדרשנו לפתע להתמודדות עם הפאשיזם הפלילי בגרמניה דרך מה 

שנקרא "סרטים חינוכיים" שהוקרנו בבית הספר. אני נושא עימי עדיין זיכרון חי מאוד 

נירנברג, שהוקרן באולם בית הספר ב–1967 כמעט במקביל לסרט  של הסרט משפטי 
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ים. שני הדו"חות הדוקומנטריים הללו  ים האנושי החינוך המיני הלגה: מקורות החי

מילאו אותי בעתה ופחד.

כתוצאה  השאר  בין  ביקורתית,  תודעה  של  ניצנים  אצלי  הופיעו  ה–70  שנות  בראשית 

הפסיכואנליזה  סביב  פוסק  בלתי  בשיח  ביטוי  לידי  שבאו   ,1968 אירועי  של  מההשלכות 

ות של הרוע מאת חנה ארנדט )1963( — סקירה שנויה במחלוקת של  וספרים כמו הבנאלי

משפט אייכמן בירושלים. בתקופה זו עברה גרמניה תהליך של טיהור מנאצים ומנאציזם )דה–

נאציפיקציה(, פוליטיקאים הועברו ממשרותיהם מפאת עברם, והמילוי של פערי המלחמה 

נשלם. גרמניה חשה עצמה כאומה שהחלימה ונכנסה לשלב העיון והרפלקציה. זה היה גם 

זמנה של "סיעת הצבא האדום" )כנופיית באדר–מיינהוף(.

אצלי, בחזית הפרט, שאלות של זהות ואומה מילאו עכשיו תפקיד מרכזי. מה פירושן של 

שפה ותרבות? מי אני ומה המשמעות של היות גרמני מבחינתי )סבי נולד בהולנד, סבתי — 

בפריז; הסבא–רבא שלי חי בקונסטנטינופול; אחת מסבתותי היתה בלגית והאחרת אוסטרית(? 

זאת —משפחה רגילה  האם עלי לקחת אחריות על מה שלא אני עשיתי? משפחתי לעומת 

ומוגבלת ממעמד הביניים — לא עניינה אותי כלל. באותה נקודת זמן לא שאלתי שאלות, 

ובסופו של דבר הלכו סבַי ובני דורם לעולמם.

אולם האירוע המשמעותי באמת מבחינתנו כגרמנים — אומה שלמה שהתעוררה באחת 

 ,)1978( שואה  האמריקאית  הטלוויזיה  סדרת  של  שידורה  היה   — ההדחקה  מתרדמת 

שסיפרה את סיפורה של משפחה גרמנית–יהודית בדיונית, משפחת וייס. הפרק הראשון 

המערבית,  גרמניה  של  המחוזי  הטלוויזיה  שירות   ,Westdeutsches Fernsehen–ב שודר 

בינואר 1979. צפיתי בסדרה בארצות–הברית ונדרשתי אז, כגרמני, להתמודד ללא הפסק 

עם ההיסטוריה שלי, כלומר עם השואה. נמנעתי ככל האפשר מלדבר גרמנית עם חברים 

להתמודד,  במקום  משפחתי.  במעגלי  עדיין  נדון  לא  הנושא  התביישתי.  משפחה,  ובני 

נסוגתי לעבודה והסתגרתי בעצמי.

כתבות מן העיתונות נושאות עדות מסוימת לסערה שעורר שידורה של הסדרה בגרמניה. 

ניגמאייר,  כך, למשל, סוכמה התופעה בלקסיקון הטלוויזיה מאת מיכאל רויפשטק ושטפן 

Das Fernsehlexikon )2005(: "קודם לכן, אפילו המונח והמושג 'שואה' היה זר לרבים. שירות 
השידור הבווארי דחף את הסדרה, שהוצפנה כגלולה מרה ברחבי הערוצים המקומיים. היא 

שודרה באותה רצועת זמן ארבעה ערבים בשבוע, בלוויית דיונים שכללו השתתפות טלפונית 

של הצופים. המשוב היה עצום: הרייטינג זינק מעשרים לארבעים אחוזים, ו–23 אלף שיחות 

וייס  משפחת   .)Westdeutscher Rundfunk( המערב–גרמנית  השידור  ברשות  רק  התקבלו 

קלן, 5 במאי 1939
אנחנו מאשרים בזאת שהעלמה אניטה נוקר, 

ילידת ה־4 באפריל 1921 המתגוררת בקלן, 
רובע בראונספלד, רחוב אאכן 403, אינה חברה 

ב"ליגת הנערות הגרמניות".* 
על החתום: ראש מחלקת כוח אדם במחוז 

קלן־אאכן )11(

* "ליגת הנערות הגרמניות" )BDM( היתה ענף של תנועת 
הנוער הנאצית. הַחל בדצמבר 1936 חויבו כל הגרמנים 

האתניים אזרחי גרמניה, צעירים שאינם נגועים בנכויות או 
במחלות תורשתיות, להיות חברים בתנועות נוער מוּכּרות.

Cologne, 5 May 1939
We hereby confirm that Miss Anita Nöcker, 

born on 4 April 1921 and residing in Cologne-
Braunsfeld, 403 Aachenerstrasse, is not a 
member of the League of German Girls.*

Singed: Head of the Human Resource 
Department in Obergau Cologne-Aachen (11)

* The League of German Girls (Bund Deutscher Mädel or 
BDM) was a branch of the Nazi Youth Movement. From 

December 1936, all eligible ethnic Germans, young 
citizens of Germany free of disabilities and hereditary 

diseases, were bound to become members of one of the 
recognized youth movements.

ברלין, 11 במאי 1940
מאחר ששניים מהסבים של ילדיך מצד האב 

הם יהודים, שפרשו מקהילת הדת היהודית רק 
ב־3 באוגוסט 1936, הם נחשבים יהודים על פי 

סעיף 5, פסקה 2, תת־פסקה א' בתיקון הראשון 
לתקנות ה־Reichsbürgergesetz ]"חוקי נירנברג"[. 

במצב העניינים הנתון, כל עתירה לקבלת פטור 
מתקנות ה־Reichsbürgergesetz תהיה חסרת 
טעם. המסמכים שהגשת מוחזרים לך במצורף 

למכתב זה.

Berlin, 11 May 1940
Because your children have two Jewish 
grandparents on their father's side, and 

only withdrew from the Jewish religious 
community on 3 August 1936, in accordance 

with §5, paragraph 2, sub-paragraph A 
of the 1st implementing provision of the 

Reichsbürgergesetz, they are considered to be 
Jews. An application for exemption from the 
provisions of the Reichsbürgergesetz would, 
as matters stand, be hopeless. We return the 

documents you submitted to us as an enclosure 
to this letter.
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הגרמנים  הצופים  קִיימו  הסדרה  בזכות  מספור.  רבים  אלמונים  קורבנות  של  לפָּנים  היתה 

לראשונה בחינה מקיפה של ההיסטוריה שלהם — בחינה שהזניקה מחקרים ממשיכים על 

תקופת 'הרייך השלישי', ובסופו של דבר, בחלוף יותר משלושה עשורים, הובילה להפלתה 
של חומת השתיקה".1

ש"סטטיסטיקה,  סיכם  ב–1979,   Hörzu–ב שהתפרסם  השתיקה",  "שבירת  בשם  מאמר 

מִספרים של מיליונים על גבי מיליונים, אפילו חומרי תיעוד חזותיים, לא השיגו את האפקט הזה. 

כוח הדמיון האנושי לא מופעל על–ידי חומרים מעין אלה; הוא נזקק למשפחה לדוגמא, משפחה 

שהתנסתה בעצמה בכל מה שחוו המיליונים, כדי שתכה בנו במקום הכואב, בליבת הרגש שלנו. 

כל זה היה כמו תראפיה בגירוי הפצע, שפעל כזרז בתהליך ההחלמה". אחת הצופות, אנה–ליזה 

תושבת קיל, התוודתה: "פחדתי שהסרט יטיל אותנו לאחור — מרצון או מאונס — ושנצטרך 

להתחיל מחדש מאפס, כלומר מ–1945, כאילו 35 שנים של מאמצים להתגבר על העבר היו 

לשווא, כאילו יחסים חמים שנרקמו בעמל רב עם ארצות אחרות יימחקו באחת".

בארצות–הברית,  גזענות  כמו  אחרים,  לנושאים  זמני  את  הקדשתי  וה–90  ה–80  בשנות 

מרכזי.  תפקיד  מילא  לא  הנאצי  העבר  שבהם  באלה,  וכיוצא  גרמניה  איחוד  קולוניאליזם, 

נושאים אלה — גם כאשר נודעו להם השלכות רחוקות ומרחיקות לכת — עוגנו תמיד בזיקה 

אוטוביוגרפית ואינטימית )גם אם מופשטת ביותר(. אבל רק בראשית שנות האלפיים, כתוצאה 

משתי התפתחויות לא קשורות, לבשו שלל העובדות ההיסטוריות פָּנים וזכו לבית. פרויקט 

אמנות גדול במרחב הציבורי, שהזמינה עיריית מינכן בנושא עברה היהודי )במינכן ישבה 

הקהילה היהודית השנייה בגודלה בגרמניה( לרגל השלמתו של מרכז התרבות היהודי בעיר, 

היסטוריים  מסמכים  בידי  היו  לפתע  העיר.  בארכיוני  למחקר  חודשים  להקדיש  אותי  חִייב 

מקוריים כגון כרטיסי רישום, תצלומים וצווים רשמיים. פיתחתי סלידה מנגיעה במסמכים, 

שכמעט הסלימה לכדי הפרעת רחצה. רק כאשר השתמשתי במסמכים לקולאז'ים הצלחתי 

להתיר את הקשר הרגשי הסבוך שהיה לי איתם, הודות למרחק המסוים שהושג.

ושוב  לרוקן מתוכנם שניים מבתי משפחתי שהוצאו למכירה,  עלי  היה  זמן–מה  כעבור 

מצאתי את עצמי מול שידות ומגירות מלאות מכתבים, תיקיות מסמכים ותצלומים לזריקה. 

התחלתי לפענח ולמיין את המסמכים הללו. הודות לעבודתי במינכן )שאף הגנה עלי, כחיסון 

כך ששרדו  כל  רבים  מסמכים  כזה, של  מקרה  כמה  עד  והבנתי  במשימה  עמדתי  מאלחש( 

את המלחמה, נדיר בגרמניה. התיאורים של חיי היומיום ודפוסי ההתנהגות הקטנוניים, צרי 

האופקים, היו כבר מוּכּרים היטב מיומניו הצורבים של ויקטור קלמפרר, ועדיין הייתי נרעש 

כולי ושוב מזועזע. ההיסטוריה של משפחתי השיגה אותי בלי התרעה, כאילו נזרקתי לאחור 

במסע אישי אל העבר. לפתע היו אלה האנשים שהכרתי היטב — אמי, סבי, דודי. הייאוש, 

Michael Reufsteck and Stefan Niggemeier, Das Fernsehlexikon (Munich: Goldmann, 2005) 	1

התקוות וההשפלות עטו פנים מזוהות. סוף סוף הייתי נכון לשאול שאלות ולהבין מדוע כל 

זה לא התאפשר קודם לכן.

כמו בלש, היה עלי להשליט סדר כלשהו בפיסות המידע שמצאתי ולבחון את הדו"חות 

ההיסטוריה  ופרשנויות,  מעובדות  שלבד  ידעתי  הרשמיים.  הדימויים  רקע  על  והרשומות 

מורכבת גם מריבוי של מציאויות. למדתי כיצד למשטֵר את חלקי המערך השונים במקצב 

סדיר, ואז התחלתי לשלב את הממצאים בעבודתי, אם כמסמכים בתיבות תצוגה ואם כחומרי 

ן  נ סונטאג בלהתבו סוזן  כפי שכותבת  בדימויים אחרים; שהרי,  הנשזרים  לקולאז'ים  גלם 

אחרים )2003(, "לעתים תכופות יותר ויותר, כשיש ברצוננו להיזכר, איננו  של  בסבלם 

מְזמנים סיפור אלא תמונה".2 אחר כך שתלתי את החומרים והמסמכים הללו בעבודתי, ורק 

אז יכולתי למסור אותם לארכיון ובכך להיפטר מהם בדרך החומר, גם אם מעולם לא הצלחתי 

להבינם עד תום. אם לצטט פתגם של שבט ההאיה מטנזניה, "למראֶה האפר, יקשה עלינו 

לדמיין את בוהק האש".

ן בסבלם של אחרים, תרגם מאנגלית: מתי בן–יעקב )בן–שמן: מודן,  נ סוזן סונטאג, להתבו 	2 
2005(, עמ' 77. 	
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"אנחנו משתמשים בעיניים שלנו כדי לראות. שדה הראייה שלנו חושף בפנינו מרחב 

מוגבל. ]...[ צריך לסובב את הגוף כדי לראות בשלמות את מה שמאחור. כאשר אין 

מה שיעצור אותו, המבט שלנו נישא רחוק מאוד. אבל אם הוא לא נתקל בדבר, הוא 

לא רואה דבר; הוא לא רואה אלא את מה שהוא פוגש. המרחב — זה מה שעוצר את 

המבט, מה שהמבט נתקל בו, המכשול: לבֵנים, זווית, נקודת מגוז; המרחב הוא כשזה 

יוצר זווית, כשזה נעצר, כשצריך להסתובב כדי שזה יתפרשׂ מחדש. הוא בכלל לא 

מין נוכחות רפאים, המרחב; יש לו גדות, הוא לא נפרשׂ בכל הכיוונים, הוא עושה כל 

מה שנדרש כדי שפסי הרכבת ייפגשו הרבה לפני האינסוף".
: מבחר מרחבים1 ' כו ו — ז'ורז' פרק, חלל 

חלונות הם אתרים של מבט, מכשירים של פרישׂת המרחב ובקרתו. המבט מן החלון חושף 

פיסת מציאות וממסגר אותה. כמחוזות של סף המתווכים בין מרחבים, חלונות הם גבולות 

שקופים–נוכחים, שעשויים בה–בעת לשקף כמראות את המתבוננים הניצבים מולם. שקיפותו 

של החלון ידועה גם כשהוא מחופה באופן מלא או חלקי בווילון, מסך או תריס, ובמקרה 

כזה המבט ייעצר בחיפוי. חלונות פתוחים וסגורים, מחופי תריסים או מסכים, הם דימוי רווח 

בקולאז'ים של מרסל אודנבך, וסביב מוקד זה קוּבּץ מבחר העבודות בתערוכה. 

יש מידה של מוזרוּת בבחירתו של הקולאז'יסט לעסוק בדימוי החלון דווקא. "קולאז' 

של חלון" הוא צירוף אוקסימורוני משהו, שהרי הקולאז' הוא מבע הנסמך על הנכחת קרעיו, 

ומוחשֵי– גבשושיים  מרובדים,  שלו  השטח  ופני  מאוחים  אינם  שמִקטעיו  מודבק  אובייקט 

חומר. כיצד עולה בקנה אחד ההדבקה הידנית–מכסה והצירוף הפרום, כאלה שנוקט מרסל 

אודנבך, עם מוסכמת השקיפוּת העקרונית של החלון השקוף–משקף, שבתולדות האמנות 

כבר  חלון  נוצק בתבנית של  הציור האשלייתי  ובהדחקת המשטח?  נכרכה תמיד באשליה 

ר )1435( של ליאון–בטיסטה אלברטי איש הרנסנס, ומאז ואילך החלון מעמיד  ו הצי בעל 

מראית סמכותית של מציאות בהירה ומדידה לפי כללי הפרספקטיבה הליניארית. המְשגת 

נראה לעין — מאיינת לכן את  זה שאינו  וגם  זה הנשקף מן החלון,  המרחב האשלייתי — 

מצע הציור הקונקרטי, והשקיפוּת אחוזה באשליה גם כשהיא דוברת את תעתועי התפיסה 

האנושית וגם כשהיא רותמת את המדומה להבלטת פערי מובן במציאות המתוארת.

העץ המצויר בציור שעל החלון בציורו של רנה מגריט המצב האנושי )1933, אוסף 

לכן  ומתקיים  מאחוריו  הנשקף  העץ  את  מסתיר  למשל,  וושינגטון(,  הלאומית,   הגלריה 

בחוץ ובפנים בעת ובעונה אחת, שהרי הוא מַבנה על משטח נעלם — ציור כציור, ציור 

כחלון — מציאות הנתפסת כמזיגה נזילה של עולם חיצוני ופנימי. בשתי ההבְניות הציוריות, 

: מבחר מרחבים, תרגמו מצרפתית: דן דאור ואוולין עמר )תל–אביב: 	 ' כו ו ז'ורז' פרק, חלל  	1
בבל, 1998(, עמ' 109. 	

רית הדר ההדבקה משקפת             אי
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המצע.  הצנעת  בעצם  עובדתית  כמציאות  העין  מראית  את  מכוננת  החלונית  השקיפוּת 

כיצד מתיישבים דברים אלה עם ההדבקה ועם החיבורים החומריים הבלתי מוחלקים של 

כאן  ייבחנו  אודנבך  של  הקולאז'ים  החלונית?  בשקיפוּת  כך  בתוך  נדבק  ומה  הקולאז'? 

מבעד לשאלות אלו בדבר המתח המובנה בין השקוף למודבק.

במקום אחר אפיינתי את הקולאז' כמבע המעמיד יחסים טעונים ומחייבים בין חומרים 

בדידים ושוניֵ–הקשר, ולפיכך כמבע עקרוני של ניגוד וסתירה.2 השסעים וההדבקה הנראית 

מניחה  אני  ולכן  יציבוּת,  מושגים של  ועימו  הופעתו של מראה שלם  את  לעין מסכלים 

שבחירתו של אודנבך במדיום הקולאז' מכוונת למה שחומק ממושגים כאלה. אבל בניגוד 

מסוים לטענתי שם כי המבע המושגי חשוב ממעשה ההדבקה — דומה שבמקרה של אודנבך 

יש משמעות לעמלנות הידנית הממושכת של הדבקת הדברים. ומה באשר לחלון עצמו, 

האמור לשקף את מה שמחוץ לו? האם אינו אלא שקוף? והאם הוא משקף רק על דרך 

ביטולו? האם אפשר לחשוב על דימוי קיים — או על דימוי של הקיים — כשקוף בתכלית, 

כשלעצמם;  בחלל  צפים  אינם  חלונות  הכל,  אחרי  עבר?  ממשקעי  וחף  הקשר  משולל 

בו. המציאות  החלון הוא רכיב של אדריכלות, פרט של מבנה הנטוע בסביבה הנשקפת 

הנפרשׂת לעינינו מבעד לחלון מוגבלת לקטע התָחום במסגרתו. זווית המבט, כמו התנועה 

אל ומן הפֶּתח, עשויה אמנם להגמיש את התיחום — אך בכך גם להמחיש את העובדה 

שהפֶּתח הנתון הוא שמכתיב את יחסי המרחב של כל הנראה מבעד לו, את תחושותינו 

לגבי מה שרחוק וקרוב, מעל ומתחת. לפיכך החלון, בעודו תלוי הקשר, מַבנה בתורו את 

ההתבוננות; צורתו, ממדיו, מיקומו, אפילו המידה המשתנה של נקיונו–שקיפותו, הופכים 

את כל הנראה דרכו לחיזיון שאינו בהכרח יציב, במרחב המותנה על–ידי מִסגורו. כמוהו 

כציור, תצלום או טקסט, החלון–כמדיום מתווך מציאות באמצעות בדיון )ובדיון באמצעות 

מציאות(, וכמוהם הוא ניחן בתכונות משלו ונטען במשמעויות שונות. בחירתו של אודנבך 

להראות חלונות בקולאז' נסמכת, כמדומה, על אפיונים סותרים אלה ועל המתח בין השקוף 

למודבק, וזאת כדי לתווך מצב בלתי יציב כשלעצמו. 

מרחבי הקולאז'ים של אודנבך נפרשׂים לעינינו בשלבים: צריך לנוע אל הדברים כדי 

גדולות  בעבודות  לצפייה  המתאים  במרחק  מצויים  בעודנו  הראשון,  בשלב  יקרה.  שזה 

ומאשרת  מבודדת  מפויסת,  כה  עין  מראית   — ומרהיב  שלם  דימוי  בהן  נמסך  הממדים, 

מתענג  המבט משתהה,  הסתמי.  סף  אל  הדימוי  החידתית של  דחיקתו  כדי  עד  מציאות, 

ובני–הגוונים המעצימים  הגוונים  הנראה במסגרת, על  חיוניותו מרובת הפרטים של  על 

את נוכחותו. התנועה אל העבודה כמו קורית בתוך כך מאליה, ואז הדברים כמו נפרשׂים 

מחדש כמרחב נוסף על גבי אותו משטח עצמו. פני השטח, שנדמו כשלמים, מתגלים כעת 

כשסועים ומודבקים, עשויים כרצף של תגזירים: תצלומי זירוקס מן העיתונות, דימויים 

מצולמים ושאר מסמכים, כולם צבועים ידנית. המישור החזותי הנוסף, הבלתי מפוענח, 

המוצף אל פני השטח, כפוף כולו לתצורות המישור האחר, זה של הדימוי השלם. הזיקות 

מתיישבות  אינן   — העודפים  חלקיו  לבין  השלם  המראה  בין  או   — המישורים  שני  בין 

בתבנית ניגודים של קיטוב )בין זמנים, בין מבנה שטח למבנה עומק( אלא בסמיכוּת )זה 

לצד זה( של כמה מישורי התייחסות, ליצירת מנעד עשיר ופתוח, נזיל ומרובד, שבו מה 

יחד,  מתקיימים  הזיכרון(  מן  והמדומה  לעין  )הנוכח  אפלולי  שעדיין  ומה  בהיר  שעדיין 

שזורים זה בזה על הדף הגדול, משקפים ומשתקפים כאחד.

מגדלנה )2014(,עמ' 77-76 המחזיקה שקיפויות   :1 נתבונן בעבודה הקרויה מולדת 

במינונים שונים. הפתח הצר יחסית בחלון, המחופה רובו בווילון רשתי, מְזמן אל החדר 

מראה של רחוב מושלג שקצהו חסום, לבקרת הנכנסים והיוצאים אל מתחם מגודר של 

בניינים חמורי סבר, נציגים של המודרניזם המשרדי המוּכּר, שתכליתם אינה ידועה לנו 

המכוניות  על  הגדולה  כמות השלג  תנועה, כאשר  ללא  ברגע  נלכד  הריק  הרחוב  עדיין. 

החונות מבססת תחושה של מתחם לא פעיל. בפנים )שם אנחנו עומדים(, הווילון השקוף 

למחצה מונגד–לא–מונגד לחוּמרת החוץ, ומעלה על הדעת — בסתמיות התעשייתית של 

1, מעידה שלפנינו התייחסות  כותרת העבודה, מולדת  הידורו החמים — חדר במלון. 

ראשונה בסדרה ל"מולדת", בעוד כותרת המשנה ממקמת את החלון והנוף באתר ספציפי 

הרחוב  ב"מגדלנה",  נמצא  האמור  החלון  מסוימים.  היסטוריים  אירועים  של  ובסימנם 

)Magdalenenstrasse( הקרוי על שם מרים המגדלית, ושֵׁם תחנת הרכבת התחתית הקרובה 

למטֶה השטאזי במזרח ברלין. בשנות האימים של השטאזי רווח הכינוי "המגדלנה" למקום 

על–ידי  ש"נושקו  נאמר  ועליהם  לבתיהם,  חזרו  לא  רבות  שפעמים  אנשים  זומנו  שאליו 

המגדלנה".3 החלון המתואר נמצא בחדרו של אריך מילקה )Mielke(, ראש המשרד לבטחון 

המדינה של גרמניה המזרחית בשנים 1989-1957, שתחתיו היה השטאזי למוסד פיקוח 

כוחני ודכאני ביותר. החדר שמור כפי שהיה בשנות כהונתו האחרונות של מילקה, כמוצג 

ממוצגי מוזיאון השטאזי הפועל כיום במקום. ומאחר שמדובר באתר זיכרון מוזיאלי, והזמן 

ההיסטורי  הממצא  מרוקנים.  שקופים,  כבר  כביכול  דוממים,  נראים  הדברים   ,2014 הוא 

המטוהר ותיעודו המצולם הם כל מה שאפשר לראות כיום, ואין בהם כדי ללכוד את האימה 

שנקשרה בחדר, בחלון ובמה שנשקף ממנו.

אפשרי  מושא  החדר,  מתוך  פרט   — לבדו  החלון  את  מראה  שאודנבך  להזכיר  חשוב 

איכותה  העבודה,  מן  במרחק  ניצבים  בעודנו  והיום.  אז  בתוכו,  שנמצאו  מי  של  למבט 

מנכיחים את האכזריות כפעילות  בה  הנראה  והסתמיות של  הצילומית השקופה–אילמת 

ומאוספים  ן  יאו ז ים מאוסף המו ' קולאז רות, מודבק:  ראו אירית הדר )עורכת(, קט. זהי 	2 
אחרים )מוזיאון תל–אביב לאמנות, 2009(, עמ' 10. 	

כך על פי מרסל אודנבך באימייל למְחברת, 25.10.2015. 	3
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בשוליים  משהו  הנה,  אבל  הרוע.  של  והמשתקת  הידועה  הבנאליות  בדמות  משרדית, 

השמאליים טורד את העין באי–סדירות עמומה. ניכרת שם מין פרימה מערערת הדוחפת 

לבדיקה מקרוב. ואכן, השוליים חושפים קצוות העשויים מניירות שונים, מודבקים. המבט 

החוזר אל הדימוי מקרוב, מגלה שהכל מודבק ובעצם דבר אינו שקוף. האתר המוזיאלי 

המרוקן והדומם רוחש למעשה חיים: כל סנטימטר בו מאוכלס בהמוני אנשים משוכפלים 

שנטענו–הודבקו בו; אפילו השמים האפרפרים טעונים במסמך מודבק, פרטיטורה שגלומה 

בה אפשרות של צלילים. לפתע פתאום, כל השקוף הזה אינו שקט עוד.

המודבקים — אנשים, נשים וילדים, מהם דמויות מוּכּרות של מדינאים ואנשי שלטון 

מזרח–גרמנים — אינם בהכרח מי שהיו בחדר אלא סתם אנשים מן הזמן ההוא, שקיימו 

שִגרה של חיים לצד האִיוּם. מבט בוחן עשוי לגלות שכמה מהם מופיעים על פני השטח של 

הדימוי הגדול יותר מפעם אחת. הגילוי חובר לאיכות השיעתוק הדלה במובחן של תצלומי 

ומכלילה את הדברים, כאשר הפרטים מאבדים  רבים  הזירוקס, הפורטת מקור לעותקים 

כבר  מקורותיהם  גם  שכן  הראשונה,  הפעם  זו  שאין  דומה  אבל  פרטיותם.  את  במכלול 

צולמו, כבר שוכפלו בדפוס ואז שבו ונמצאו במהלך החיפוש אחר "חומרים" מתאימים.4 

אודנבך אוסף חומרים, שהופכים לחומרי גלם המעובדים בעבודותיו. "רוב החומרים שאני 

אוסף כבר הוציאו את ימיהם, ולכן אני מראה אותם. חשיפתם לעין הציבור היא שיתוף, 

זה  ובמקרה  נושא בעול,  גם  והשיתוף מאפשר את ההיפטרות מהם. מי שמחזיק במשהו 

העול אינו רק חומרי אלא גם רגשי".5 מהדימויים הנאספים לעבודה חדשה ומאלה שכבר 

הצטברו — תמונות מגרמניה של ילדותו וממלחמות העולם והשואה, אנשי רוח וסופרים 

גרמנים, הדפסים של גויא ודמויות מציוריו של לוסיאן פרויד, וגם מראות מאפריקה שבה 

למה  המקור  כלומר:  שונים,  בנושאים  קולאזֵ'י–גלם  בונה  אודנבך   — לשהות  מרבה  הוא 

שמודבק בעבודות הוא דימויים מצויים של מה שנגע בחייו.

הבנוי  קולאז'–גלם   20-19 כאלה.עמ'  קולאזֵ'י–גלם  ממאה  למעלה  נוצרו  השנים  במשך 

ממראות הערים קלן ובון בשנות ה–50 — מראות המעידים על גרמניה בשנות ילדותו של 

אודנבך, גרמניה המשתקמת, הצופה אל עתיד צרכני נוח ופרקטי בנוסח אמריקה — הוכן 

)2015(,עמ' 79-78 עבודה חדשה שנוצרה במיוחד לתערוכה  נה  הקבי  :2 בשביל מולדת 

תמונות שצולמו באתר משמשות בעבודתו של אודנבך לצד דימויים שמצא ברשת, דוגמת 	4 
Full House )2012( ]עמ' 75[. האנשים ששכנו בבית הכפרי הנטוש הנראה בעבודה זו, נמנו עם  	 

קבוצה ניאו–נאצית שפעלה במזרח גרמניה, זרעה טרור בכפר, וחבריה ביצעו התאבדות  	 
קולקטיבית. על הבאנר בתצלום כתוב: "החומים תמיד שרויים במצב רוח טוב יותר". 	

 Marcel Odenbach, "Miscellany, or Snippets of Mismay," in: Vanessa Joan Müller :ראו 	5 
 and Nicolaus Schafhausen (eds.), Marcel Odenbach: Blenden/Blinds (Frankfurter 	 

 Kunstverein, Kunstraum Innsbruck & Museum of Modern Art, Frankfurt am Main, 	 
2002/New York: Lukas & Sternberg, 2002), pp. 95–97 	
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הנוכחית. בעבודה זו נראה חדרו האהוב של קנצלר גרמניה המערבית, קונרד אדנאואר,6 

בביתו שברנדורף, החדר שבו נשמרו מתנות שנתנו לו מנהיגי עולם, דוגמת ציורים מעשה ידי 

נה הכין  2: הקבי צ'רצ'יל ואייזנהאואר, או ספר תנ"ך שקיבל מבן–גוריון. לצורך מולדת 

 ,)Lendvai-Dircksen( קולאז'–גלם נוסף, המבוסס על תצלומים של ארנה לנדווי–דירקסן 

המתעדים בישירות רומנטית דמויות כפריים בראשית המאה ה–20, ובמבט אחורני אפשר 

במטענים  הנאציונל–סוציאליזם.7  של  )מולדת(  ה"היימאט"  אתוס  את  בהם  לאבחן  כבר 

פרוטו–פשיסטיים אלה הם מעמידים ניגוד מסוים לנינוחות הבורגנית של החדר האוורירי, 

הפתוח לנוף, עם החפצים שבו והספרים בכריכותיהם המהודרות והצמחים שגידל אדנאואר 

לדבוק  אודנבך  של  ממנהגו  בשונה  הבריאותיות.  בתכונותיהם  גדול  כמאמין  בגינתו, 

בתמונת–הבסיס הגדולה כפי שנלכדה במצלמתו — בדימוי החדר של אדנאואר הפרחים 

שהמיוצג  כדי  ימים,  באותם  שהיה  כפי  מראהו  את  תיאורים(  )לפי  לשחזר  כדי  הוחלפו 
בעבודה ייראה "כפי שהיה באמת".8

כיחידות  המתפקדים  התימטיים,  קולאזֵ'י–הגלם  נטענים  לדיוק,  השואף  זה,  מראה  לתוך 

כשהוא  בקולאז'–הגלם,  המיוצג  הנושא  שונים.  נושאים  המייצגות  לשוניות–מכלילות  סימון 

משוכפל בזירוקס, מאבד בפעם המי–יודע–כמה את חד–פעמיותו, את הילת המקור ואת מגע–יד 

שלמענה  בעבודה  מספר  פעמים  לחזור  עשויים  כולו(  )או  מתוכו  שקטעים  גם  מה   — האמן 

הוכנו, ואף בעבודות אחרות.9 עותקי הגלם המשוכפלים נגזרים במִתארי הפרטים המרכיבים את 

דימוי–הבסיס הגדול ונצבעים ידנית בצבעיו. במתכונתם המותאמת להקשר, הגזירים הופכים 

קונרד אדנאואר סלל את דרכה של גרמניה בחזרה אל משפחת העמים והניח בה יסודות לחברה  	6 
דמוקרטית וחופשית. בהקשרנו — הוא מי שהכיר פומבית באחריותה של גרמניה לעוולות 	 	

השואה, וביקורו אצל דוד בן–גוריון בשדה–בוקר נקשר בסערה שפרצה אז סביב הסכמי השילומים. 	
הצלמת ארנה לנדווי–דירקסן )1962-1883(, שפעלה בברלין והתפרסמה בתצלומי עירום דווקא,  	7 
החלה ב–1911 לתעד כפריים בגרמניה, בגישה רומנטית המשקפת הלכי רוח שרווחו בסוף המאה  	 

ה–19 דוגמת "פילוסופיית החיים", או תפיסת הגרעין ה"ראשוני" של האדם הבא לידי ביטוי  	 
בפיזיונומיה. תצלומיה — העשויים להעלות על הדעת את אלה של אוגוסט זנדר הגרמני ושל  	 
ווקר אוונס או דורותיאה לנג האמריקאים, שהרבו לצלם את פשוטי העם — זכו לפרסום בסוף  	 

שנות ה–20 למאה הקודמת, בין השאר במגזינים שקידמו רעיונות של השבחת הגזע )אאוגניקה(,  	 
דוגמת Volk und Rasse. עבודתה אומצה בחום על–ידי המשטר הנאצי והיא אף נשכרה לתיעוד  	 
מפעל סלילתן של האוטוסטראדות הגדולות. התצלומים בקולאז'–הגלם לקוחים מספרה מ–1961, 	

.Ein deutsches Menschenbild: Antlitz des Volkes 	
אודנבך בתשובת אימייל לשאלת המְחברת, 20.11.2015. 	8

ום )2006(, ]עמ' 53-52[, נראה מִתקן חשמלי לבקרת חדירת האור  י ר  כך למשל, בעבודה או 	9 
לחדר באמצעות ויסות התריסים והווילונות בחלונות, שצולם ב"ארמון הרפובליקה" המזרח– 	 

גרמנית )הבניין, ששכן ליד אלכסנדרפלאץ, נהרס בשנות ה־90(, ועליו מופיעים פוליטיקאים  	 
מזרח–גרמנים; אלא שבווילון התחרה התעשייתית — הדומה לזה שבחדרו של אריך מילקה איש  	 

השטאזי — שתל אודנבך דימויי כוח ושלטון אחרים, מוטיבים אדריכליים ופיסוליים של מבני  	 
כנסיות ומגינים של משפחות אצולה. 	
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לפני השטח של הדימוי הגדול ובעצם מַבנים אותו. המינון הזהיר בין ההכנה המקורית–ידנית 

של קולאז' החומרים המצויים לבין השכפול הזול שאל תוכו היא נשאבת, מהדהד את היחסים 

המורכבים בין האישי לקולקטיבי שאודנבך אורג ביצירתו. מינון חמקמק זה, שאינו מסתכם 

שראשיתו  והשכבות,  השלבים  מרובה  הארוך,  העבודה  בתהליך  גם  ניכר  מובהקת,  בשניוּת 

בהקרנת הדימוי הנבחר על גיליון נייר בגודל הסופי, לצורך העֲתקה קפדנית של מִתארי פרטיו 

ואפיון חומריותם, כתבנית המַתְנהָ ומארגנת את כל מה שיודבק לתוכה בהמשך.

כבר–מעובדות,  בעדויות  הבו–זמנית  והטענתו  ההיסטורי  הממצא  לדיוק  החתירה 

המוסמכות זו לזו ליצירת בדיון, פורשׂות במרחב העבודה כמה אופני התייחסות המְזמנים 

קריאות שונות. מאחר שרוב העבודות בתערוכה מתייחסות לנסיבות היסטוריות ספציפיות, 

היסטוריה,  של  וכתיבה  לקריאה   )LaCapra( קפרה  לה  דומיניק  של  בעצותיו  איעזר 

טראומה.10 אין בפנייה זו  לכתוב  ה,  רי היסטו המסוכמות בהקדמה לספרו לכתוב 

כדי להקביל בין משימת ההיסטוריון לבין עיסוקו של אודנבך בוויזואליה של ההיסטורי 

והחברתי, אך יש בה כדי להתוות את השדה שבתחומו הוא נע כאשר הוא שותל–מדביק 

דימויים שבחר מתוך המצוי אל תוך ממצא נבחר, מצוי אף הוא. אצל לה קפרה, הדיון 

בכתיבת ההיסטוריה מקדים את העיסוק באופני ההתמודדות של חברה עם הטראומות של 

עברה ובתפקידם של חוקרי העבר בתהליך שיקומה והבראתה הדמוקרטית — והרי נוכחותו 

של העבר בהווה, בדרך לעתיד, מרכזית בעבודתו של אודנבך.

מכנה  שהוא  העמדה  נגד  יוצא  קפרה  לה  ותיאוריה,  היסטוריה  של  החיכוך  בתחומי 

"מודל מחקר תיעודי או מספיק לעצמו" — גישה היסטוריוגרפית המתיימרת לשחזר, על 

סמך התעודות ההיסטוריות, את "המציאות כפי שהיתה באמת". גישה זו נגועה בהשטחה 

הנובעת מתפיסת הטקסט כ"חלון שקוף, שממנו אפשר להביט בלי בעיות אל המציאות 

ההיסטורית הלא–טקסטואלית" — שעה שגם ההיסטוריה וגם כתיבתה נסמכות תמיד על 

טקסטים: "ההיסטוריון 'כבר תמיד' מסובך בבעיות של שימוש בלשון", והטקסט ההיסטורי 

בכך  להכיר  יש  לכן  השפה".  בשאלת  הארוגים  כוח  ויחסי  יחסים  "רשת  בתוכו  מקפל 

שהנגדות בינאריות מקובלות — דוגמת סובייקט–חוקר ואובייקט–נחקר, מרכז ופריפריה, 

להדחיק  ומשתדלות  מלאכותיות  תמיד  מסוים  במובן  "הן   — והווה  עבר  ותוכן,  צורה 

ולהחביא את אזורי אי–הוודאות וחוסר ההחלטיות המערערים כל העת על תוקפן". כנגד 

מצביע  לטקסט שרק  כקודם  ההקשר  את  הרואה  והקשר,  טקסט  בין  ההיררכית  ההבחנה 

ה, לכתוב טראומה, 	 רי ראו עמוס גולדברג, הקדמה לדומיניק לה קפרה, לכתוב היסטו 	10
תרגם מאנגלית: יניב פרקש )תל–אביב וירושלים: רסלינג ויד ושם, 2006(, עמ' 27-7. 	
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עליו ושואב ממנו את מובנו — לה קפרה טוען שבכוחו של הטקסט לשנות או לאתגר את 

ונטוע  ההקשר, שגם הוא לעולם אינו מונוליתי. הטקסט ההיסטורי תלוי תמיד במְחברו 

בתרבות ובסביבה הלשונית שבה נכתב ונקרא, כאשר הכותב והקורא מנהלים יחסי העברה 

)transference( עם הטקסטים ומושאי הכתיבה. הם משליכים עליהם את עולמם התרבותי 

והפוליטי, ומשום כך הכתיבה חייבת לכלול הצהרה של עמדת הסובייקט, קרי "המקום 
בתוך רשת הפוזיציות החברתית–לאומית–פוליטית שממנה הוא כותב".11

ועדיין — מבהיר עמוס גולדברג בהקדמה לספרו של לה קפרה — "הטענה שהטקסט 

או  למציאות,  ביחס  אמת  טענות  בו  שאין  משמעה  אין  ונראטיבי,  מובנה  ההיסטורי 

שההיסטוריון יכול לטוות כל עלילה שירצה מכל סדרה של אירועים, שהם כשלעצמם חסרי 

פשר וכאוטיים. העובדה שלכתיבת היסטוריה יש ממדים נראטיביים ולשוניים, עושה את 

ההבחנה בין בדיון להיסטוריה בעייתית, לא יציבה ולא חד–משמעית — אך אסור שתגרום 

העמדה  מן  גם  עצמו  את  מבדל  קפרה  לה  זו  בטענה  לגמרי".12  לקרוס  עצמה  להבחנה 

קיצונית", הרואה את הכתיבה ההיסטוריוגרפית כרלטיביסטית  "הבנייתיות  שהוא מכנה 

לחלוטין, כזו שאינה אלא הבְניה )אידיאולוגית( של ההיסטוריון. עמדת הביניים של לה 

קפרה גורסת: "בפנותו אל העבר, ההיסטוריון נע בין הדיאלוגיות שלו עם העבר שאתו 

הוא מקיים יחסי העֲברה, לבין חובת השִחזוּר הדוקומנטרי המוטלת עליו ללא פשרות". 

עם הכלים העומדים לרשותו נמנים ההקשר, הבהירות, החתירה לאובייקטיביות ראָייתית 

והמסמוך בהערות שוליים, כאשר תפיסת ההיסטוריוגרפיה ככרוכה בהכרח בטענות אמת 
באה לידי ביטוי גם במישור הסיפר, הפרשנות והניתוח.13

במסגרת עיסוקו הנרחב בשואה, שבמרכזו עיבוד הטראומה, פיתח לה קפרה מסגרת 

פוליטיים–חברתיים.14  להקשרים  פסיכואנליטיים  רעיונות  המתאימה  מדוקדקת  מושגית 

"עיבוד העבר", הוא מסיק, הוא "תהליך ולא מצב שאפשר להשיגו; הוא אינו מערֵב סיגור 

מלא או שליטה מלאה על העצמי, אלא ניסיון חוזר ונשנה )ועם זאת מגוון ומשתנה( לייחס 

עבודת זיכרון ביקורתית ומדויקת לדרישות של פעולה רצויה בהווה".15 לה קפרה מבחין 

בין טראומה מבנית — שבה מהדהד הממשי הלקאניאני, החומק מהמערכת הסמלית ומערער 

עליה — לבין טראומה היסטורית — שהיא אירוע קונקרטי בנסיבות קונקרטיות שהצמיח 

מסיבה זו בחרתי להקדים את דבריו של אודנבך לשאר מאמרי הקטלוג. 	11
גולדברג, לעיל הערה 10, שם עמ' 13. 	12

שם, שם. 	13
ראו שם, עמ' 16: "גם חברה יכולה להיות כלואה בסוג של כפיית חזרה", המקשה על "קיומה של  	14 

חברה צודקת, כזו המאפשרת סוכנות פוליטית ואתית, שעל יסודה אפשר לתבוע הן מהיחיד והן  	 
מהחברה אחריות למעשיהם". את החזרה הלא מודעת והבלתי נשלטת של סימפטומים פוסט– 	 

טראומטיים בחיים הפוליטיים, החברתיים והתרבותיים, לה קפרה מכנה הפגן )acting out(; התצורה  	 
השנייה, העיבוד )working through(, מאפשרת אחיזה ביקורתית בבעיות ומידה של שליטה. 	

שם, עמ' 19. 	15

 Heimat 2: the Cabin, work in progress / מולדת 2: הקבינה, בתהליך עבודה
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ההיסטורי  את  לגרוף  השתיים:  בין  לזהות  הנטייה  מפני  ומזהיר   — קונקרטיות  תוצאות 

הראשון  במקרה  קונקרטיים.  היסטוריים  באירועים  המבני  את  להבליע  או  המבני,  אל 

נמנעים מאתנו מושאים קונקרטיים שאפשר להשתחרר מהם בעבודת האבל; במקרה השני, 

העומק  חרדות  של  והשלכה  שלה  היסטוריזציה  באמצעות  מוכחשת  המבנית  הטראומה 

האנושיות, שמקורן במבנה הטראומטי של המציאות, על ישויות חברתיות או פוליטיות 
קונקרטיות, שחיסולן אמור לסלק גם את החרדות.16

בנסיונו  אינו היסטוריון, אך  אינו שקוף. אודנבך  למוֹתר לציין שגם העיסוק בחזותי 

לשזור את הזיכרון הפרטי בקולקטיבי הוא עוסק בהיסטוריה ובטראומה, היסטורית ומבנית 

כאחת. לשחזור התיעודי יש לכן מקום חשוב בעבודתו, ולראָיה הייצוג הצילומי המדוקדק, 

הדברים  לעין.  זמין  כמִמצא  הגדול  דימוי–הבסיס  ליצירת  וגוני–גוניו,  פרטיו  והחייאת 

נבחנים כסוגיה של ההווה ובזמן הווה, זמנו של המבט המצלם וזמן עשיית הקולאז', והעבר 

המצע,  על  הנפרשׂים  המשטחים  בריבוי  מרחבי,  כזיכרון  תמיד  מתייצג  רחוק(  או  )קרוב 

הדימוי  אקראיים.  ומראות  יומיום  חפצי  הנדונים  לאירועים  הקושר  עקיף"  "דיבור  במין 

את  ומערערת  היררכיות  הקולאז' ממסמסת  טכניקת  שִחזורו, שכן  בעצם  הגדול מתפרק 

הקיטוב שקוף/מודבק: ההדבקה משקפת אמנם שדות התייחסות נוספים — אך בו–בזמן, 

באי–שקיפותה, מאשרת ומדגישה את קיומו של המשטח. האשליה מסוכלת כדי לשקף אל 

תוך המראה הנתון היבטי מציאות שמקורם בזיכרון הפרטי, כאשר חומרי הגלם הקולאז'יים 

מקעקעים  בו–בזמן  אך   — הגדול  הדימוי  לפרטי  ובצבעיהם,  בצורתם  אמנם,  מותאמים 

 את שלמותו. סממני הבדיון בתוצר הסופי מאירים לעינינו את מה שאין לראות בתצלום 

 הישיר, ומעידים שהמרחב הנראה לעין הוא תמיד סותרני, כמו המראה שלפנינו המציג 

את  והפנים,  החוץ  את  והנזכר,  הנראה  את  וגזיריו,  השלם  את  אחד  ומשקל  מישור   על 

השקוף והמודבק.

כאן חשוב לשוב ולהדגיש את הסתמכותו של אודנבך על חומרים מצויים, על מה שכבר 

נבחר כסימן והיה להתניה הטבועה בזיכרון הקולקטיבי,17 וניכרת בדבריו מודעוּת לנזילות 

כמו  נעשית,  "ההיסטוריה  והפרטי:  הקולקטיבי  וזיכרון,  היסטוריה  בין  ביחסים  הקטגוריות 

שאומרים. נכון שגם ההיזכרות נתונה להשפעה, אבל אי–אפשר להמציא דברים בשלמותם. 

מובן שההיסטוריה הרשמית היא חד–צדדית, כלומר סובייקטיבית. זה משהו שהבנתי כבר בגיל 

בית הספר, מקריאה בברטולט ברכט. וברור שהזיכרון הקולקטיבי יכול להפוך להיסטוריה 

הרשמית. אני סבור שהשניים שזורים זה בזה".18 ההכרה הראשונה של אודנבך בקיומה של 

היסטוריה — במקרה שלו, זו של המאה ה–20 — היתה גם היא סובייקטיבית במובהק שכן 

נכרכה באירוע משפחתי, ובהמשך לכך כל עשייתו מעוגנת באישי ובביוגרפי, בנסיבות חייו 

ובזכרונותיו, המחזיקים משקל שווה לזה של נושאים היסטוריים וחברתיים.

על רקע זה יש טעם בקישור תפיסת החלון–כמסמן לביוגרפיה–כאמצעי בעבודתו. את 

שני זוגות סביו, למשל, מתאר אודנבך דרך החלונות בבתיהם: "בבית אחד כל הווילונות 

היו פליטים  דהו. הם  והבדים לא  היה אפשר לראות את הציורים  היו מוגפים, כך שלא 

מחו"ל, אדוקים מאוד ואינטלקטואלים. זוג סבַי האחר מעולם לא סגר את ביתו. כל בוקר 

סבי היה מתעמל עירום על המרפסת. הוא היה טיפוס של מחשבה חופשית, שלא האמין 

באלוהים. התוודעתי לשני העולמות הללו שבהם היו החלונות, מבחינתי, ביטוי לחייהם 

כך  אחר  נמסר  האישי  "הניסיון  ברג,  שטפן  האוצר  מבחין  זה,  במקרה  גם  הפנימיים".19 
לטיפול שיטתי המוביל להכללה".20

גם בתערוכה הנוכחית, שלל המראות והחפצים, האזורים הגיאוגרפיים המגוונים והזמנים 

 השונים בעבודות הקולאז' הגדולות, מתכנסים אל נסיבות חייו של אודנבך, שבהן נכלל גם מה 

 3 ן  צלו בעבודה  ההוויה המשפחתית.  בחייו מתוך  נכח  אך  לידתו,  לפני  בגרמניה   שהתרחש 

דרך  מפלס  כאילו  מגבו,  האמן  נראה  לו  ונציאני שמבעד  תריס  מוצג  למשל,  )2003(,עמ' 45 

החוצה מתוך פסיפס גדוש של תצלומי משפחה מימי ילדותו ונערותו. התריס המלוכסן, במבט 
מ–21.1983  מוקדמת  וידיאו  בעבודת  שתועד  כפי  בקלן  הוריו  בית  חלון  את  מגיף  מבפנים, 

נבורג  י במרי פעם  חוויית נעורים הניעה גם סדרה של עבודות קטנות–ממדים בשם גרתי 

)2010(,עמ' 71-64 שבהן — בשונה מרובן המכריע של העבודות בתערוכה — המבט הוא מבחוץ 

בית  של  חלונות  נראים  ברישומים  האמידה.  השכונה  בגבול  אחרים  בתי  אל  שלוּח  פנימה, 

הגרמנית(  לחברה  )לשכונה,  שייכים  כלא  ואנשים שנתפסו  מהגרים  שוּכנו  בון, שבו  ברחוב 

והותירו באודנבך זיכרון של פגישה עם השונה. שניים מדפי הסדרה )מס. 4 ומס. 2( מעמתים 

את מראה החלון הפתוח, שצבעוניות הנשקף דרכו בידלה אותו כנראה מאחרים, עם כיתובים 

ראו שם, עמ' 23-20. 	16
ראו הבחנותיה של סוזן סונטאג בין זכרונות ייחודיים ש"אינם ניתנים לשכפול ומתים עם האדם",  	17 

לבין הזיכרון הקולקטיבי המובנה מדימויים נבחרים, ש"אינו זכירה אלא התניה". סונטאג מדגישה:  	 
"תצלומים המוכרים לכל מהווים מרכיב יסודי במה שהחברה בוחרת לחשוב או מצהירה כי  	 

בחרה לחשוב עליו. היא מכנה רעיונות אלה זכרונות, ובטווח הארוך הם אינם אלא בדיוניים",  	 
ומסכמת: "זיכרון קולקטיבי, במובן הצר, אינו בנמצא — והוא מאותה משפחה של מושגים  	 

מלאכותיים, כמו אשמה קולקטיבית; אבל לעומת זאת, יש לימוד קולקטיבי"; סוזן סונטאג,  	 
ן בסבלם של אחרים, תרגם מאנגלית: מתי בן–יעקב )בן–שמן: מודן, 2005(,  נ להתבו 	 

עמ' 75-74. 	

 Vanessa Joan Müller and Matthias Mühling, "History is Made as :אודנבך מצוטט אצל 	18 
 They Say: Conversation with Marcel Odenbach," cat. Tranquil Motions (Stuttgart: ifa & 	 

Hatje Cantz Verlag, 2013), p. 51 	 
 Stephan Berg, "Camouflage and Delusion," in: Stephan Berg and :אודנבך מצוטט אצל 	19 

 Christoph Schreier (eds.), cat. Marcel Odenbach: Works on Paper, 1975–2013 (Berlin: 	 
Kerber Verlag & Kunstmuseum Bonn, 2013), p. 18 	

שם, שם. 	20
.Prejudice (or Necessity Is the Mother of Invention( :19 'ראו שם, עמ 	21
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יפים,  ולמארחים כאחד: "אנשים שמנהגיהם רעים אינם תמיד  העשויים להתייחס לאורחים 

אבל הם בני אדם" ו"אי–הנחת שלי נובע מתנודה בין האחד לאחר", בהתאמה.

בנימה דומה מבחין אודנבך בין ערך השמירה על הנורמות וכללי החברה לבין התנהגות 

ערכית–מוסרית של אינדיווידואלים, או מוטב מוקיע את התקינוּת הבורגנית כמסך שאינו 

מבטיח את תקינותו של המתרחש מאחוריו. כך, בהיזכרנו בנינוחות הבורגנית בחדרו האהוב 

של הקנצלר אדנאואר, גם חדר המגורים בבית הנופש של אדולף היטלר באוברזלצברג — 

ן )2011(עמ' 73 — נראה נינוח, מטופח ועתיר מרקמים, גם אם פחות פתוח ושקוף,  הטרקלי

הגבלת  וילון.  מחופה  משנהו  בעוד  ההררי  הנוף  אל  נשקף  מחלונותיו  אחד  שרק  מאחר 

ראויים,22  הבלתי  מחיקת  תוך  לצפייה  הראויים  הדברים  מינון  את  לסמן  עשויה  הפתיחוּת 

על  להגן  כדי  בו  הוסט  שהווילון  תקין,  בורגני  כמעוז  החדר  הצגת  את  להטעים  גם  ואולי 

הבדים והרהיטים מהשמש. אלא שהווילון, החוסם את המבט, מציף לעינינו דימויים מסדרת 

המלחמה של גויא — שעה שבאהיל מוארים דימויי שואה, ואילו ריפוד הכורסה  ועות  ו ז

מְכנס אל החדר אנשי רוח מעברה של גרמניה )משוררים, פילוסופים ומלחינים ידועי שם(, 

זמוס מאוסף סבו של  ותקרת החדר מחזיקה קטעים מגליונות העיתון הסאטירי סימפליצי

אודנבך, ובהם רישומים רבים של ג'ורג' גרוס. וילון מכסה ומסתיר, מסכל ראייה, הוא גם 

מסך )2004(עמ' 49-48 — מתווה ראשונית למצבת זיכרון לקורבנות  מושא העבודה הורדת 

הנאצים באוניברסיטת פרייבורג.

2 )2003(עמ' 47 —  ן  מעגלי ההתייחסות של אודנבך התרחבו עם השנים. מבעד לצלו

3 שכבר הוזכר — נראים דימויים מההיסטוריה של ארצות– ן  שותפו לטריפטיכון של צלו

2003 )2005(עמ' 51 נראה מיקרופון השתול מחוץ לחלון חדרו של  במרץ  הברית, וב–20 

הנשיא בוש הבן. התאריך, יום הפלישה לעיראק, מסמן את ראשית המחאה ברחבי העולם 

הכף  בחוף  בית  )לאודנבך  ונופיה  אפריקה  מראות  כן,  כמו  השנייה.  המפרץ  מלחמת  נגד 

נוכחים בשלוש מן העבודות בתערוכה:  ועובד בה לעתים מזומנות(  והוא שוהה  שבגאנה, 

 59-58 )2007-08(עמ'  נמיביה  יסמבה,  אוטי  57-56 )2007(,עמ'  זמן  של  שאלה  רק 

ץ' )2008(.עמ' 61-60  ירה–בי י ו ו ורי

עד כמה נחוץ לנו הפיענוח המלא של כל הפרטים והדימויים המודבקים בעבודתו של 

אודנבך? בלי לערער על הצורך בהכרת ההקשר, אדגיש את עיסוקו של אודנבך בשותפותו 

של הפרט בהבניית הזיכרון הקולקטיבי והפרקטיקה החברתית — שמצדה מעצבת אותו ואת 

אופיו. לכן ההטענה העודפת של דימויים מצויים ובדיוניים, ולכן המשחק הבלתי פוסק של 

נוקבת,  ביקורתיות  והדבקה, המפנים את תשומת הלב אל העיקר:  בין שיקוף  ערעור הדדי 

ריחוק המחולל מודעוּת עצמית, רפלקסיביות המקעקעת כל מוסכמה יציבה. אודנבך מְזמן 

למבט מרחבים של יש, הנבנים מתצורות אפשריות של מה שכבר חמק ממנו. 

 Dial M for Murder הוא מקור הדימוי בעבודה שכותרתה  לילה במלון במונטריאול 

( )2006(,עמ' 55-54 המצטטת את סרטו מ–1954 של אלפרד היצ'קוק. מבטו של  בי )אלי

ובאורה המזדהר  אודנבך ממוקד בהשתקפויות של אורות העיר הלילית בחלונות החדר 

בחושך של מנורת השולחן, המבליחים בין אזורים של אפלה מוחלטת. למעֵט המנורה, 

החדר אינו נוכח אלא כחלון משקף ומשתקף, וככזה הוא מעלה במתבונן, שכמו צף בשום–

מקום, את ידיעת היותו חשוף לאיום מבטיהם של אחרים עלומים. ההשתקפויות ואזורי 

החושך כמו מתקפלים על המתבונן, שאינו נוגע בדברים הנראים ובכל זאת "מפגיש את 

פסי הרכבת הרבה לפני האינסוף", כשהוא מדביק ומציף אל פני השטח את מה שהעלו בו: 

ציורים מהמאות ה–17 וה–18, אמנות כנסייתית, תצלומי משפחה, דימויים מצויים אחרים  

רי )1954(, שבו מפוענחת  ן אחו ותמונות סטילס מסרטים של היצ'קוק — ביניהם גם חלו

תעלומת רצח על–ידי אדם המציץ במעשי שכניו, מבעד לחלון. 

כך על פי ברג, שם, שם. 	22
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He Just Wanted to Get to Work / 2008 / הוא רק רצה להגיע לעבודה
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הו רסיסים אורגניים             דלית מתתי

הוא רק רצה להגיע לעבודה, למצות את "המובן מאליו": קימה עם שחר מלילה סחוף חלומות 

זה  ללחן.  למהות,  הופכת  הישנותן  שעצם  פעולות  רצף  החולין,  של  הקדוש  הריטואל  אל 

הרעש הלבן של היומיום, וזו השליטה השבירה בגורלנו: צליל רקע קבוע, חומק מתודעה, עד 

בוא האסון, הרעש הגדול. 

לעבודה )2008( אחוזים זה בזה על  להגיע  רצה  רק  רישומים בסדרה ששמה הוא 

בספטמבר  ה–11  מבוֹקר  תצלום  על  מבוסס  הדימוי  הנפילה.  המובהק,  האחיזה  איבוד  רקע 

במנהטן — אך כאשר שורות אלו נכתבות, כבר מרצדים על מסכי הטלוויזיה מראות הפיגועים 

בפריז, ועימם כל שעוד נכון לנו במשוואת הגוף הנופל, הרחק אל זרעיה המקראיים. האחיזה 

ההדדית הזאת של רישום ב"שמו" — ולהיפך — היא מקרה מבחן לשותפות–הגורל של הייצוג, 

העולמי  הסחר  במרכז  הקורסים  המגדלים  נכרכו  בכדִי  לא  התגובה.  של  המשותף  למפעל 

בניו–יורק בייצוגים של מגדל בבל באמנות, כמטאפורה להתמוטטות הבלתי נמנעת המקננת 

)ומקוננת( בקרבי מערכי כוח אדירים, אך בעיקר למבנה הלשוני של הקריסה: אובדן השפה 

של גן עדן שקיימה הלימה מלאה עם העולם, ופעירתו הראשונה של השבר הלשוני.

אילו דברים אפשר לומר ולהראות נוכח "תוהו ובוהו", המורה )בשפה( על מהות האירוע, 

המבקשת  טרום–שפה  של  במצב  ה"יש",  היווצרות  בטרם  הפשר  חסר  קיומו  על  כלומר, 

לייצגו?1 דומה כי תשובה אפשרית לתהייה נעוצה ברטוריקת ההרְאַיה המתכוננת בעבודתו 

של מרסל אודנבך, בשילוב בין דימוי חזותי, אופני עיבודו השונים והטקסטים האסופים אליו. 

במעקב אחר רטוריקה זו אצעד לצד יצירתו הספרותית של דון דלילו )Delillo(, שגם הוא 

מחפש אחר אופני הסיפר הראויים בהתייחס לטְראומה ולעולם אחוז אימה, ומי שידוע כסופר 

המרבה להידרש לדימוי החזותי ולעבודת האמנות.

נופל, נע בכיוון הפוך מזה המוצהר בכותרת  קית נוידקר, גיבור ספרו של דלילו איש 

)מִני  אחד  של  גורל,  של  עניין   — הזה  ההפוך  המסלול  את  מתווה  הספר  תחילת  הסדרה. 

רבים( ששרד את מתקפת הטרור בבוקר ה–11 בספטמבר ונפלט מן המגדל הבוער אל הרחוב. 

הוא ואשתו ליאן נפרדו חודשים ספורים קודם לכן, והוא מחזיק דירה קרובה למגדלים כדי 

שיוכל ללכת ברגל לעבודה — אלא שכעת, במצבו הסהרורי והמדמם, הוא רק רוצה להגיע 

הביתה, קרי אל המקום שחלקָ עם ליאן וילדם המשותף. שני המסלולים או כיווני ההתכוונות, 

המיוצגים אצל אודנבך ואצל דלילו כאחד, הם תאומי המריבה שבלב הטראומה. במובנים 

)קרי התכוונוּת סינגולרית, ממוקדת,  רבים הם מספרים את הסיפור כולו, את ה"רק רצון" 

על  הפועלים  הכוחות  אינספור  מול  מוגנת  אוטונומיה  לקיים  הצנועות(  למידותיה  מודעת 

הסובייקט. שהרי משפטים המתחילים ב"הוא רק רצה" קשורים לאסון, לרגעים שבהם כוח 

חזק מאתנו מכניע כל תוכנית ובוודאי מכריע את המחשבה כי בכוחנו לשלוט בעתיד. לנוכח 

בתרגום לאנגלית הופך ה"תוהו ובוהו" ל"without form and void", ל"abyss" או "chaos" )מן  	1 
."wüst und leer" היווני( — ובגרמנית מקבילתו היא khaos–ה 	
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חטא היוהרה — ה"רק רצון" זוהֵר בקטנותו, בניגודו להירואי, בכך שמלכתחילה הציב לעצמו 

שאותו  לדמיין  רק  נוכל  הזה.  האסוני–רגשי  הראווה  למחזה  הופכיות  מצומצמות,  שאיפות 

"הוא" עלום זהות וקטום ראש ברישומיו של אודנבך — גבר גנרי )מערבי לבן( ש"רק רצה 

להגיע לעבודה" — מצא את עצמו בהמשך היום מבקש ״רק להגיע הביתה".

שני הווקטורים שואבים כוח מהבחירות האמנותיות של יוצרם. מרסל אודנבך בונה רצף 

קצבי, בכיוון אחד, מחזרות על דימוי המתממש בהדרגה )נעשה ממשי יותר, בעל גוף, כתמי(, 

מתוך בחירה עקרונית להציג סדרות דימויים ולא דימוי של פריים בודד. דון דלילו כותב את 

העין המשוטטת בין מראות החורבן ונטענת בתנופת האימה, התגלגלות אינרטית שתחילתה 

בגירוש מן המגדל וסופה )לכאורה( בפתח ביתו. שתי ההבְניות הללו מחדירות תנועה במימד 

הסטטי של הדימוי ושל המלה, ומחלצות מן המקרה הפרטי מבט רחב יותר על המרחב האסוני 

ומשמעותו. בחירתו של אודנבך בכותרת המדגישה את הרצון להגיע לעבודה, מאירה את 

הליכתו הנחושה והמכוונת של הגבר, ואת אחיזתו האיתנה בתיק המסמכים )כאילו היה איבר 

בגופו(, כמוטיבציה קפיטליסטית )שבבסיסה, כפי שהבחין מקס ובר, האתיקה הפרוטסטנטית(. 

אליה  וההתמסרות  הקשה  העבודה  את  גוזרת  הפרט  של  החתום  מגורלו  האנושית  החרדה 

הוא  הנחוש  האופקי  שהווקטור  יודעים  כקוראים–צופים,  אנחנו,  אבל   — מרפאה  כשליחוּת 

שהוביל להיווצרות הכוח האנכי–מזדקר, זה שהנפילה טבועה בגרעינו הגנטי ועדיין הוא אנוס 

להיות אופקי כסדרת רישומים.

ההליכה הביתה שונה בתכלית מרגע האסון: היא תנועה אטית, מעכלת, שהפירוק במהותה. 

השבר הטקטוני שאך אירע פער סדקים בכל מימד כמעט, קרע את העולם לגזרים באופן 

המאתגר לא רק את נפגעי האסון אלא גם את מחולליו. שבירת הצורה המונוליתית מאיינת 

את האפשרות של נראטיב אחד שליט; אך לא רק הקקופוניה הופכת לאתגר קיומי — אלא 

גם כפיית החלק על השלם. מטאפורה למצב זה מובאת בספרו של דלילו, כאשר קית מגיע 

לבית החולים ורסיסי זכוכית זעירים נשלפים מפניו: "במקומות שבהם זה קורה, הניצולים, 

האנשים שהיו בסביבה ונפצעו, לפעמים מפתחים חודשים אחרי המקרה מין בליטות, אני לא 

יודע איך לקרוא לזה, ומתברר שזה קורה בגלל פיסות קטנטנות, זעירות ממש, מגופו של 

המתאבד. המתאבד מתפוצץ לחלקיקים, ממש חלקיקים קטנים, וחתיכות של בשר ועצמות 

טסות לכל הכיוונים בכזו עוצמה ומהירות, שהן נתקעות בגוף של כל מי שנמצא בטווח. היית 

מאמין? סטודנטית יושבת בבית קפה. היא ניצלת מהפיגוע ואחר כך, חודשים מאוחר יותר, 

מוצאים אצלה בגוף חתיכות קטנטנות של בשר, בשר אדם שנכנס לה מתחת לעור. קוראים 
לזה רסיסים אורגניים".2

של  העבודות  לגוף  כמטאפורת–על  לאמץ  אפשר  האורגנים"  "הרסיסים  תופעת  את 

אודנבך. אופני ההבְניה שלה נסמכים על הקשר בין השדות סמנטיים של השלם, על האחדוּת 

הכוּלית והתמונה האחת שהוא מציע — לבין אלה של החלק, על הפירוק, הריבוי, הפערים 

ואינספור הנראטיבים שסביבו. ספרו של דלילו מפליג מן האמירה "זה כבר לא היה רחוב, זה 

היה עולם",3 אל אינספור החלוקות הרוחשות בתוך התמונה הכוללת — ולצופה בעבודותיו 

חוויה דומה. אפילו בסדרת הרישומים שלפנינו, שלמעֵט רישום אחד  של אודנבך מזומנת 

אינה דובקת באמצעי הקולאז' — תימת ההכפלה, ריבוי המופעים של אותו אירוע והבחירה 

בדימוי קטוע מהדהדים כולם את השבר. אודנבך חותר תחת תפיסת השלם דווקא במימד 

הדידקטי לכאורה, שבו נפרשׂים ברישומים ארבעת השלבים האופייניים של עיבוד הייצוג 

בציור האקדמי4 — אך בוחר להכתירם בכותרת סוגסטיבית, המחוללת מציאות שמתקיימת 

רק במוחו של הקורא. 

עוצמת הטראומה נעוצה בקיומם המקביל, הבו–זמני, של דבר והיפוכו. היא צובעת את 

העולם בשאגה, בחומר סמיך המזהם כל ישות ומנתץ אותה באִבחה. לכן גם התגובה אליה 

)עמדה  נגדי  נראטיב  המעמידה  המונוליתית,  הכוחנית,  זו  מנוגדות:  אפשרויות  שתי  תציע 

טיפוסית לממסד, לאופן שבו בעלי הכוח המדיני והכלכלי מתמודדים עם אסון המאיים על 

סמלי הלאום והשלטון וערכיו( — וזו המשתהה, המפרקת, המעמידה בסימן שאלה את עצם 

התגובה כמו גם את יכולתנו להתבונן ברסיסי המציאות ולחשוב דרכם על אודותיה.

האורגניים"  ל"רסיסים  כאנלוגיים  להציב  נוכל  אודנבך  של  בעבודתו  רסיסים  אילו  אך 

ונפוצים  מהירים  כעוצמתיים,  ואפיונם  הגוף  מעטפת  את  לחדור  יכולתם  דלילו?  של 

"תצלומים  המשועתקים.  תוצריה  ואת  המצלמה  הבזק  את  הדעת  על  מעלה  עבר,   לכל 

ן בסבלם של אחרים, שבו היא עוסקת  נ מסוימים" — כותבת סוזן סונטאג בספרה להתבו

זוועות וסבל אנושי במדיה, בזרם התמונות היומיומי המשפיע באורח בלתי רצוני  בייצוגי 

כמעט על תפיסת המציאות שלנו — "מוּכּרים היטב. הם היוצרים את תחושת ההווה שלנו ואת 

תחושת העבר הקרוב, ]...[ ומהווים מרכיב יסודי במה שהחברה בוחרת לחשוב, או מצהירה 

כי בחרה לחשוב עליו".5 

דמותו של האיש הנופל בספרו של דלילו — אמן המיצג הבדוי דיוויד ג'אניאק, הנתלה 

מבניינים ומשחזר בכך את רגעי האימה במגדלים הבוערים שאנשים קפצו או נפלו מהם אל 

מותם — ממצבת את האמנות כמקום של התנגדות להבְניית המציאות על–ידי דימויי המדיה. 

רשתות התקשורת המרכזיות בארצות–הברית צנזרו את החומרים שהראו את הנופלים ואת 

נופל, תרגמה מאנגלית: דפנה לוי )תל–אביב: ספריית מעריב, 2009(, עמ' 19. דון דלילו, איש  	2

שם, עמ' 7. 	3
ארבעת השלבים: רישום הכנה; שכבת הבסיס או ה"אימפרמטורה" )imprimatura(, שברישום השני  	4 

בסדרה של אודנבך מיוצגת בקולאז' האוגד קטעים מן החוקה האמריקאית; הציור התחתי  	 
המונוכרומטי, שבסדרה מופיע כאקוורל בגוני חום המתווה אזורים מוארים ומוצלים; ושכבת הצבע,  	 

המממשת את המפעל המימטי. 	
ן בסבלם של אחרים, תרגם מאנגלית: מתי בן–יעקב )בן–שמן: מודן,  נ סוזן סונטאג, להתבו 	5 

2005(, עמ' 74. 	
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חקוקים  יהיו  שלנצח  המראות  את  ושוב  שוב  לשדר  ובחרו  הקרקע,  על  האימה שהתגלתה 

בזכרוננו — המגדלים עצמם; וזאת לא רק על שום הפגיעה ברגשות המתים או בכבודם, אלא 

ביסוס  וקריסתו, לשם  והמחשבה הציבורי אל הסמל  רצונן להפנות את שדה הראייה  בשל 

השיח על התנגשותם של מנגנוני כוח. החולשה האנושית והפירוק האנושי סולקו מהפריים. 

מרסל אודנבך שותף לעמדה זו ורושם בכתב–יד משפט מסִפרה של סונטאג, המשתרע 

התניה:  אלא  זכירה  אינו  קולקטיבי  זיכרון  הנקרא  "הדבר  הסדרה:  רישומי  ארבעת  פני  על 

הסיפור  את  שינעלו  תמונות  בלוויית  הדברים,  השתלשלות  אירעה  וכך  חשוב,  זה  סיפור 

בייצוגיו  פרדוקסלי  באורח  משתכפל  האסון  של  והחודרני  הכופה  המימד  בתודעתנו".6 

אצל  נתפסת  התמונה  נעילת  בתודעתנו.  הסיפור  את  שנעלו  אלה  והמילוליים,  החזותיים 

סונטאג, אודנבך ודלילו כמנגנון שמשימת האמנות לפרקו. שחרורם של דימויי המדיה כרוך 

בהחדרת המימד הרצוני, הבלתי מותנה, המאפשר להפיק מהם עוד ועוד משמעויות ואופני 

מבט, להעתיקם מן "הזיכרון הקולקטיבי" אל האישי ובתוך כך להחזירם לשדה הראייה.

בסיפור קצר ואניגמטי בשם "באדר–מיינהוף" מַפנה דלילו את המבט אל דרכה של האמנות 

הסיפור,  של  ההתרחשות  בזירת  הפרשנות.  של  הגבולות  חסר  המרחב  אל  דימויים  לחלץ 

המוזיאון לאמנות מודרנית בניו–יורק, נפגשים אשה )חסרת שם( וגבר מול מחזור הציורים 

7.1977 הדיאלוג )או שמא שיח החירשים(  באוקטובר   18 המכונן של גרהרד ריכטר, ה–

ופרשנות על הדימויים הפרושׂים מולם. דלילו  נבנה במסלול של תהייה  ביניהם  המתפתח 

שהתרחשו  כפי  לאירועים  מתייחסת  האחת  פרשנות:  של  מובחנות  קטגוריות  שתי  מעמיד 

במציאות, מנקודת מבט אחת, פסקנית ועיוורת )במקרה זה, גברית(; והשנייה — "נדמה לה 

שקוראים לזה צפייה"8 — משתהה על כל פרט במשך ימים רבים, תוהה על בחירותיו של 

האמן, מבררת מה השמיט או הוסיף מתוך המקור המצולם, מדוע בחר בצבעוניות המסוימת 

ובטשטוש המכוון, וחווה עצב רב נוכח הדימויים: "אני חושבת שאני מרגישה חסרת אונים. 
הציורים גורמים לי להרגיש עד כמה חסר אונים אדם יכול להיות".9

הוא רק רצה להגיע לעבודה מהדהדת את חוסר האונים ואת אובדן האחיזה אפילו 

האם  ההדבקה?  או  המכחול  משיכת  הכתם,  הקו,  של  ערכם  מה  הציורי:  המעשה  בתוככי 

בכוחם לתת מענה לכוחה המעצב של הטראומה — או שמא אינם אלא מעשה מגוחך? נראה 

שכך סבור הגבר המשיב לאשה בסיפור "באדר–מיינהוף": "בגלל זה את פה שלושה ימים 

ברציפות? כדי להרגיש חסרת אונים?"10 מה תפקידה ומקומה של האמנות בעולם שבו הטרור 

היה לכוח הטרנספורמטיבי האמיתי?

לאמנות  במוזיאון  הצגתו  בעקבות  ריכטר  של  הציורים  למחזור  דלילו  של  הידרשותו 

מודרנית ב–2002, אינה מקרית. היא צובעת באחת גם את הקשר הגרמני–אמריקאי הנוכח 

בעבודתו של אודנבך, ומאירה את הקורים הנמתחים בין "הפוליטי" לבין "מצב החירום", 

קורים שנחשפו לעיני כל בעקבות אירועי ה–11 בספטמבר. אפקט הטראומה, שנוצל להצבת 

שיקולי הביטחון מעל לכל ולהפניית אקטיביזם בטחוני פנימה, אל תוך החברה הדמוקרטית, 

מובילה  חירום"(  "מצב  על  )מתוקף ההכרזה  החוק  אזורי האפלה שבהם השעיית  חשף את 

להיעלמותו. ההבדל בין אלימות חוקית לאלימות בלתי חוקית ובין אלימות מכוננת–חוק לכזו 
שתפקידה לשמרו, קרס.11

התצלום  מקור  בגורלו?  עלה  ומה  לעבודה?  להגיע  רצה  שרק  עלום  גבר  אותו  ומיהו 

המשמש בעבודה ומספק לה הקשר עורטל כאן אמנם — אך הצגת העבודה בגלריה, במנותק 

מן ההקשר הפרשני, מאפשרת לראותו גם כפקיד הנחוש לבצע את עבודתו אגב ציות מכני, 

בנוסח "הבנאליות של הרוע" שטבעה חנה ארנדט — או כצדה השני של המשוואה, כאזרח 

החשוף לשרירות השלטון. "אני מנסה להבין מה קרה להם; הם התאבדו או שהמדינה הרגה 

אותם" — תוהה האשה מ"באדר–מיינהוף", באי–יכולת לפסוק מה בעצם היא רואה לנגד 

עיניה.12 בלב האימה שוכנות עמימות ואי–ידיעה. הטשטוש הציורי בעבודותיו של ריכטר, 

של  המורכבות  את  ממחישים  אודנבך,  שפורשׂ  והמטאפורים  הממשיים  המסכים  גם  וכך 

דימויי המציאות ושל כל הרוחש תחתם. מתחוור שהמציאות, בעיקר זו המהדהדת אירועים 

טראומטיים, מסווה את עצמה באמצעות מרכיביה.  

שם, עמ' 75. 	6
15 ציורי המחזור מבוססים על תצלומי עיתונות וארכיון הקשורים ל"סיעת הצבא האדום" — ארגון  	7 

טרור שפעל בגרמניה בשנות ה–70 ונודע גם בשם "כנופיית באדר–מיינהוף". בתאריך המשמש כשם  	 
המחזור נמצאו שלושה מחברי הארגון מתים בתאיהם שבכלא הגרמני — ובאותו יום נרצח על–ידי  	 

.)Schleyer( הארגון נשיא איגוד העובדים הגרמני הנס–מרטין שלייר 	
רים, תרגמה מאנגלית:  סיפו דון דלילו, "באדר–מיינהוף", המלאכית אזמרלדה: תשעה  	8 

דפנה לוי )תל–אביב: ספריית מעריב, 2012(, עמ' 111. 	
שם, עמ' 115. 	9

שם, שם. 	10
ראו עדי אופיר, "על זמן ומרחב במצב החירום", בתוך: יהודה שנהב, כריסטוף שמידט ושמשון  	11 
רום )ירושלים: מכון ון–ליר  ומצב החי ג  : החרי ן צלניקר )עורכים(, לפנים משורת הדי 	 

והקיבוץ המאוחד, 2009(, עמ' 55. 	
דלילו, לעיל הערה 8, שם עמ' 115. 	12
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את  הממקמת  ביקורתית",  כ"ביוגרפיה  לתאר  אפשר  שלך  האמנותית  העשייה  את 

כמה  עד  לראות  מעניין  ההיסטורי.  בהקשר  והאישי  האל–זמני  ואת  בכללי  הפרטי 

שהנחות  שעה  האחרונים,  העשורים  ארבעת  במרוצת  השתנו  שלך  הנייר  עבודות 

היסוד שלך נותרו זהות. מה הִנחה אותך בראשית דרכך בשנות ה–70? באיזו סביבה 

ביקשת למקם את עצמך? 

התפתחותי  במהלך  נחשפתי  שאליהן  רבות,  השפעות  בעבודתי  שעיבדתי  ודאי 

כאוטודידקט. מצד אחד, בגלל עבודתי מול גלריות, התמודדתי בשלב מוקדם מאוד 

עם הנטיות המושגיות, הפרפורמטיביות והמיצביות של שנות ה–60 וה–70 בארצות–

הברית. מצד שני עסקתי בתיאוריה כשלמדתי תכנון ערים ותולדות האמנות באאכן. 

בעבודות הנייר המוקדמות שלי משנות ה–70 אפשר לזהות את שני הצדדים, הַחל 

בבחירת הנייר ועד לטכניקות ותהליכים תוכניים. ייתכן שפיתחתי את הסגנון שלי 

באמצעות רישומים דמויי–יומן, בהשפעת הסביבה השווייצית שאותה הכרתי מקרוב 

בביקורי בבאזל ב–1975. אמנם לא התמדתי בסגנון זה זמן רב, שכן סביב 1977 שוב 

ניסיתי להמציא את עצמי מחדש מבחינה אמנותית.

לרגל דוקומנטה 6 )1977( נפרדת לשלום מהרישומים דמויי–היומן, כאילו תם זמנם של 

הווידויים, והרישום האותנטי פינה את מקומו לקולאז'. כיצד התרחש שינוי זה? האם 
ההגדרה מחדש של הרישום היתה קשורה לעבודתך במדיום העולה של הווידיאו?1

מעול  עצמי  את  לשחרר  רציתי  סמלי.  אקט  ספק  ללא  היתה  בדוקומנטה  הפעולה 

מסוים, וייתכן שהיתה בכך גם הכרה בחידוש שבאפיקים ובסוגי מדיה חדשים של 

האמנות. תמיד יצרתי קולאז'ים במקביל לרישום ולווידיאו, ולמעשה הקולאז' צמח 

מרישום הרעיון לתסריט. בהתחלה רווחו בהם עדיין הסברים טקסטואליים, שהלכו 

הייתי  יותר,  מנוכרות  ואף  טרחניות  נעשו  הווידיאו  כשעבודות  הזמן.  עם  ונעלמו 

נהיו  וידיאו  הפקות  שתי  בין  הזמן  מרווחי  כולו.  היצירה  תהליך  את  לשנות  חייב 

ארוכות מדי והייתי זקוק לתחליף, אולי למלאכת ידיים. בשנות ה–90 מצאתי את זה 

בעבודות גדולות על נייר. אז גם נוצר אצלי שיעמום מההצפה של אמנות הווידיאו 

ומהשינוי העצום של תרבות הטלוויזיה. למרות שאני–עצמי נלחמתי על ההתקבלות 

התחילה  בהם  השימוש  של  הגוברת  הבנאליות  החדשים,  המדיה  של  האמנותית 

להרגיז אותי. פתאום נעלם החזון. היום הקולאז'ים שלי נוצרים אמנם באופן עצמאי 

בנפרד מעבודות הווידיאו, ועדיין, המשותף לשני הערוצים הוא לא רק בתוכן אלא 

גם באמצעי המבע הצורניים.

זר י קי פ  לי פי קרעי זיכרון: שיחה עם מרסל אודנבך             

פיליפ קייזר:

מרסל אודנבך:

פ.ק.

מ.א.

אודנבך הוזמן להשתתף בדוקומנטה אך דחה את ההזמנה. אחר כך נמלך בדעתו ופעל  	1 
		 בדוקומנטה באופן לא פורמלי: הוא הסתובב ברחבי קאסל וחילק מרישומיו, שעליהם  	

הוחתמה המלה הגרמנית abgelegt, שפירושה "נגנז", "נשלח לארכיון" או "נדחה".  	
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פ.ק.

מ.א.

פ.ק.

מ.א.

פ.ק.

מ.א.

הקולאז'ים  את  הקטנות המרכיבות  הדימויים  פיסות  הוא  הערוצים  לשני  המשותף 

שלך. אפשר להשוותן לרכיבים של תמונה דיגיטלית, והן גם מחקות רצף של תמונות 

אנלוגיות. הקומפוזיציות של תמונותיך האחרונות מושפעות באופן ניכר מהצילום. 

הן מתארגנות כתמונה. לא פעם, כשמתקרבים לתמונה, היא מתפרקת לנגד עינינו 

לשטף של מידע פוינטיליסטי. באיזו מידה אתה מתעניין באפקט הזה של התמונה 

הסמויה, של כפל הפרספקטיבות?

ממדי התפיסה השונים חשובים מאוד בעיני. אני נהנה לעבוד עם פסאדה, העמדת 

פָּנים, תמונה שאינה מה שהיא מתיימרת להיות. ייתכן שיש בכך הטעיה מסוימת 

שאותה למדתי מסרטים, בייחוד מהיצ'קוק. הנראה לעין בהחלט כוזב, בעוד שמבט 

מקרוב פותח עולם שונה לחלוטין. נקודות ראות שונות אלו מתפקדות גם כמראָה 

לחברה ולפוליטיקה העכשווית. הבטחות משחקות תפקיד חשוב, והדת שבה ונעשית 

רלוונטית כיום באופן בלתי נתפס בעיני.

תצלומים  על  ואחרות   — לעצמך  שניכסת  תמונות  על  נייר  על  מעבודותיך  רבות 

משלך. ההבדל הזה, בין מה ששלך לבין תמונות מן–הקיים שכבר הסתובבו בהקשרים 

שונים, משנה לך?

לא, זה לא משנה לי. ברגע שאני זוכר או רואה תמונה באופן מודע, היא כבר שלי. 

של  אוסף  לי  יש  האמנים,  רוב  כמו  שווה.  באופן  לתמונות  מתייחס  אני  זה  מרגע 

חומרים שמשמשים אותי כלבני בניין. האיסוף והשימור הם בעצם שלבים מקדימים 

מובחנות מהעבודות על  היו  בווידיאו  דרכי, העבודות  לעבודת הקולאז'. בתחילת 

שהכנסתי  המכוון  הבידול  בשל  ושנית  השונות,  הטכניקות  בשל  ראשית   — נייר 

ביניהן. היום, לעומת זאת, אני מצטט בקולאז' אפילו את ציטוטי הווידיאו שלי.

יחסי טקסט ותמונה השתנו בקולאז'ים שלך לאורך השנים. הצורך לתת פרשנות 

רב–משמעי  ליחס  אצלך  היה  סונטאג,  סוזן  על–ידי  בפרוטרוט  שתואר  לתמונה, 

מגלה  שאתה  העניין  מידת  מה  הרע.  במקרה  במכוון  כושל  או  הטוב,  במקרה 

ביחסים הסמיוטיים הללו? ועד כמה עוסקות עבודותיך בחקירה דיסקורסיבית של 

יחסי טקסט ותמונה?

לספרוּת היתה לא מעט השפעה עלי. תמיד כתבתי, וכילד מתבגר רציתי להיות 

סופר. הרי הבנייה הפוליטית של גרמניה שאחרי המלחמה נקשרה קשר הדוק עם 

הספרות ולא עם האמנות הפלסטית. השימוש בטקסט בהקשר של תמונות תמיד 

כסטודנט  נראטיביים.  למבנים  גם  ולא–פעם  האקוסטי,  ולמימד  למוזיקה  נקשר 

לסמיוטיקה, הכתב הפך אצלי עד מהרה ליסוד פיסולי. ודאי שהיבט זה של הכתב 

מושרש במסורת ארוכת שנים בעבודות על נייר ובקולנוע. אצלי הוא מופיע כמין 

"פריימים של טקסט", כמו בסרטים אילמים. בעבודות על נייר יש כמובן חשיבות 

או  ואישי מאוד,  יכול לבטא משהו אינטימי  לבחירות הטיפוגרפיות: כך הטקסט 

פ.ק.

מ.א.

פ.ק.

מ.א.

להיות ציבורי ומתסיס. בעיני לא–פעם הטקסט מכוון את התמונה, את הקולאז', 

לכיוון משמעי חדש.

נעלם  כמו  התוכן  אבל  צורניים,  בניתוחים  מסתבכים  עבודתך  של  רבים  פרשנים 

מעיניהם. הפרקטיקה שהגדרתי למעלה כ"ביוגרפיה ביקורתית", מקדימה אולי — 

מובן  באיזה  המוקדמות.  ה–90  שנות  של  הזהוּת  פוליטיקת  את   — מוקדם  כמופע 

הזר,  זה  ויהיה   — "האחר"  אל  זרקור  המפנה  הזהוּת  לפוליטיקת  עבודתך  קשורה 

האפריקאי, הקוויר?

התחלתי בכך כבר בראשית דרכי, הרבה לפני שנות ה–90, ברגע שהתחלתי ליצור 

ברצינות. שאלת הזהות היתה ודאי שונה אז. היא נשאלה באופן ישיר יותר, בפנייה 

אישית יותר. הבחנתי מהר מאוד שהדברים אינם מסתכמים במה שראיתי לנגד עיני 

בגרמניה הצרה והמחניקה של שנות ה–50. לימודי איפשרו לי להתמודד באמצעים 

מחקריים יותר עם הזר, עם האחר, עם אפריקה...

כפי שציינתי קודם, עבודות הנייר שלך זוכות להתעלמות מסוימת מצד המבקרים. 

הסיבה לכך נעוצה אולי בתוכן החבוי שלהן. אני מתרשם מכך שבסדרה גרתי פעם 

היומניים  רישומיך  של  המגמה  את  ממשיך  אתה  למשל,   ,)2010( רג  נבו י במרי

"אנשים  למשל  שני —  מצד  טקסט  קטעי  עם  העבודה  ואת  אחד,  מצד  המוקדמים 

שמנהגיהם רעים אינם תמיד יפים, אבל הם בני אדם", או הכתובת "רחוב בון 413", 

בשולי השכונה האמידה בקֶלן שבה גדלת. במה עוסקת הסדרה?

כתבתי טקסט על הבניינים האלה עוד לפני שיצרתי את הסדרה. את הכתובת 

חברתית  שכבה  מסמנת  היא  ממריינבורג:  דורי  בן  ילד  כל  היטב  הכיר  הזאת 

אחרת, שהיתה אז זרה לנו ביותר. היה שם מין שיכון עממי שעיריית קלן בנתה 

מגרמניה  רבים  פליטים  ביניהן  הכנסה,  מעוטות  למשפחות   1958-59 בשנים 

המזרחית. המקום נדמה כגידול, גוף זר השתול בעולם האידילי של מריינבורג 

קטנים  חלונות  עם  ה–50,  שנות  טיפוסיים של  בניינים  היו  אלה  ימים.  באותם 

הכרנו.  שלא  מגורים  איכות  מסביב,  גדרות  או  גנים  בלי  במסדרון,  ושירותים 

מאוד  משפחתית  שהיתה  שלנו,  בשכונה  רבים  עימותים  גררו  האלה  הפערים 

באותן שנים. שם גם גרו בנים "פושטקים", שלא–פעם תקפו והיכו אותנו. הכרנו 

אותם מבית הספר היסודי ופחדנו מהם, ואף אחד מהם לא היה חבר שלנו. ייתכן 

שהעירייה לקתה בנאיביות מסוימת כשהחליטה לנסות את האינטגרציה דווקא 

במקום ההוא ובזמן ההוא.

ב–2010 עברתי במקרה ליד הבניינים האלה, שעמדו ריקים. עם השנים הספקתי 

לשכוח אותם, אבל אז קפץ עלי משהו וצילמתי אותם בלי תכנון מקדים, כי פחדתי 

שעומדים להרוס אותם — מה שאכן קרה די מהר. בעת הצילום שמתי לב שגרו שם 

חסרי–בית פולשים. רק אז הבנתי איזו משמעות סמלית היתה לקבוצת הבניינים 
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הדיור  שיכוני  את  בניו–יורק,  מגורי  תקופת  את  לי  הזכירו  הם  מבחינתי.  הזאת 

projects(. נדמה לי שכיום הסדרה שוב  הציבורי שם )שבארצות–הברית מכוּנים 

רלוונטית, נוכח בעיית הפליטים ומצוקת הדיור.

אפשר להאשים את עבודתך בנוסטלגיה?

יכול להיות, אבל זה לא משנה לי. אני סנטימנטלי יותר מנוסטלגי: הרי אני שייך לדור 

שהביט קדימה, ביקש לתקן את העולם והאמין בעתיד. מה גם שלאור ההיסטוריה 

המשפחתית שלי, נוסטלגיה מעולם לא שיחקה תפקיד. כבר בשלב מוקדם הבנתי 

שהבית יכול להיות בכל מקום. אולי מסיבה זו השפה — שפת האֵם — קיבלה חשיבות 

עצומה בשבילי.

בעבודות התריסים שלך אתה מתמקד בתריסים, שבעת ובעונה אחת מסתירים את 

שדה הראייה, כלומר מְעוורים, בעודם "עיוורים" בעצמם )blinds(. מה אתה מסתיר 

באמצעותם?

בעבודות על נייר — כמו בעבודות הווידיאו שלי — תמיד התעניינתי בבו–זמניות 

ומהי החוליה המקשרת  ומי בחוץ  מי בפנים  והחוצה. השאלה  פנימה  של המבט 

בין השניים נבחנת לאורך ארבעים שנות עבודתי. כבוגר לימודי אדריכלות, הדבר 

התבקש כנראה ומצא לו מקבילה בשימוש בטלוויזיה כ"חלון לעולם". העיוורון 

סימפטום של  הוא   — ידענו  לא  אך  ושמענו  העובדה שראינו  כלומר   — המסוים 

גרמניה שבה גדלתי, גרמניה של אחרי המלחמה.

ן )2011( מספקת הצצה אל חדריו של  אז בוא נדבר על גרמניה. עבודתך הטרקלי

היטלר בברגהוף, בית הנופש שלו באוברזלצברג ההררית. השמרנות הבורגנית של 

את  זועקת  כמו   — החמים  העיצוב  למחצה,  המוגף  הווילון   — הללו  הפנים  חללי 

 ,)2015( נה  הקבי  :2 מולדת  בתערוכה,  אחרת  עבודה  הרוע".  של  "הבנאליות 

 ; ן המציגה את חדרו של הקנצלר קונרד אדנאואר, מזכירה במפתיע את הטרקלי

אולם כאן לא "הבנאליות של הרוע" היא העניין אלא, אולי, הבנאליות של הכוח. שני 

פוליטיקאים אלה, שדעותיהם הפוליטיות מנוגדות לחלוטין, הם הגיבורים הידועים 

ביותר של גרמניה, לטוב ולרע. איך אתה מסביר את הדמיון בין שתי התמונות?

דומה  הדבר  מלים.  בלא  אותי  השאירה  ולא–פעם  אותי  העסיקה  הזאת  הבנאליות 

עדרית  חשיבה  על–ידי  הסתם  מן  ושעוצב  גדלתי  שעליו  הטוב"  "הטעם  לשאלת 

מסוימת. כיצד נוצרות מוסכמות המחשבה? באילו חפצים נוהגים אנשים להקיף את 

עצמם, וכיצד משפיעה עלינו הסביבה, הארכיטקטורה של היומיום? 

גם היטלר וגם אדנאואר הכירו בחשיבות הסביבה לעיצוב עולמם של החיים בה. 

שני הבתים הנדונים שכנו בכפר, נטועים בנופי הטבע שהיה חשוב לשניהם. באווירה 

אינטימית זו אירחו שני הפוליטיקאים את אורחי המדינה באופנים שנתנו ביטוי לאתוס 

יוחס תפקיד חשוב לחפצי אמנות  חיובי או שלילי. בשני הבתים  של כל אחד מהם, 

ותרבות, שייצגו את האסתטיקה של התקופה. היה בהם אוסף של סגנונות ואובייקטים, 

כשלכל פרט משמעות משלו. בחדר ארוחת הבוקר של אדנאואר, למשל, היה תלוי ציור 

מעשה ידי ווינסטון צ'רצ'יל. לא ידוע לי אם היטלר הציג את ציוריו–שלו בברגהוף. 

בתערוכה בתל–אביב מוצגת עבודה נוספת, על מטה השטאזי של אריך מילקה 

בפינת Normannenstrasse ו–Magdalenenstrasse בברלין. דומה כי בקולאז' זה 

מה  הרבה  היה  סגור.  וילון  מאחורי  נסתר  כמעט  והנוף  אחת  מקשה  עשוי  הכל 

בלי  וזורקים  קונים  שבהם  בימים  שונים:  הדברים  היום  הזמן.  באותו  להסתיר 

הפסקה, היחס לדברי ערך השתנה לחלוטין. התצלום של החדר בברגהוף צולם 

על–ידי היינריך הופמן, הצלם של היטלר — בעוד שחדרו של אדנאואר הוא תצלום 

שלי. האם שני החדרים האלה, שבהם נקבע גורלה של גרמניה, הם קליפות ריקות 

בלבד? האם אפשר להסיק מהם מסקנות על אופני הקבלה של החלטות?

באיזה  שלך.  ולחיים  שלך  לזהות  ישירות  הקשורה  בהיסטוריה  מתבוננת  עבודתך 

מובן היא גם חוקרת שאלות של זיכרון?

תמיד עסקתי בזיכרון. כילד בגרמניה שלאחר המלחמה, גדלתי על זכרונות. תחילה 

היו אלה זכרונות אישיים ומשפחתיים, כי זכרונות שעוּבּדו בדמיון ונוסחו כסיפורים 

הם כל מה שהפליט הנרדף יכול לשאת עימו. זכרונות נראטיביים אלה חקוקים בי 

עד היום. בשעתו ניסיתי לארגן אותם, אבל רק כעבור זמן הם התלכדו לפסיפס, ואז 

יכולתי להעריך אותם. עבודותי היו לתרבות הזיכרון שלי.

ייתכן שהאמן ניחן בזיכרון טוב במיוחד, לפחות בזיכרון חזותי ביחס לתמונות. 

אני  היטב. לפעמים  לי  גדול של תמונות המוּכרות  דימויים מארכיון  אני שואב 

אמנות.  לעבודת  מתגבשות  שהן  עד  שנים,  גבי  על  שנים  תמונות  איתי  סוחב 

אבל קודם אני אוסף אותן, בלי הקשר או תכלית מסוימת. העבודה מתחברת רק 

באמצעים של חיתוך, תרתי–משמע.

פ.ק.

מ.א.
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45
צלון 3, 2003

221x150 ,קולאז' על נייר
אוסף משפחת הורט, ניו־יורק

Blinds 3, 2003
Collage on paper, 221x150

Collection of the Hort Family, New York

47
צלון 2, 2003

221x150 ,קולאז' על נייר
אוסף מרטין ורבקה אייזנברג, ניו־יורק

Blinds 2, 2003
Collage on paper, 221x150

Collection of Martin and Rebecca 
Eisenberg, New York

49-48
הורדת מסך, 2004

150x231 ,קולאז' ודיו על נייר
 אוסף האמנות העכשווית של הרפובליקה

הפדרלית של גרמניה
Drawn Closed Curtain, 2004

Collage and ink on paper, 150x231
The Federal Republic of Germany's 

Contemporary Art Collection

51
20 במרץ 2003, 2005

240x150 ,קולאז' ודיו על נייר
אוסף פרטי, באדיבות בלונדו ושות', ז'נבה

20 March 2003, 2005
Collage and ink on paper, 240x150

Private collection, courtesy of  
Blondeau & Cie, Geneva

53-52
אור יום, 2006

150x224 ,קולאז' וגואש על נייר 
אוסף פרטי, קלן
Daylight, 2006

Collage and gouache on paper, 150x224
Private collection, Cologne

55-54
Dial M for Murder )אליבי(, 2006

154.5x240 ,קולאז' ודיו על נייר
אוסף המוזיאון הלאומי לאמנות מודרנית,

מרכז ז'ורז' פומפידו, פריז
Dial M for Murder, 2006

Collage and ink on paper, 154.5x240
Collection of Musée national d'art moderne, 

Centre Georges Pompidou, Paris

57-56
רק שאלה של זמן, 2007

149x239 ,קולאז' ודיו על נייר
אוסף דה־ברוין־היין, אמסטרדם

Just a Question of Time, 2007
Collage and ink on paper, 149x239

De Bruin-Heijn Collection, Amsterdam

59-58
אוטייסמבה, נמיביה, 2007-08
150x210 ,קולאז' ודיו על נייר

אוסף פרטי, קלן
Otjesemba, Namibia, 2007-08

Collage and ink on paper, 150x210
Private collection, Cologne

61-60
 ריוויירה־ביץ', 2008

157x217 ,קולאז', דיו ועיפרון על נייר
אוסף קיט וקלאוס פיהלר, קלן

Riviera Beach, 2008
Collage, ink, and pencil on paper, 157x217

Collection of Kit and Klaus 
Piehler, Cologne

63-62 / 31-30
הוא רק רצה להגיע לעבודה, 2008

 תצלומי מסמכים, כתב־יד, גיר וצבע מים על נייר,
ארבע יחידות, 36x46 כ"א

באדיבות גלריה גיזלה קפיטן, קלן
He Just Wanted to Get to Work, 2008

Photocopies, handwritten text, chalk, and 
watercolor on paper, 4 units, 36x46 each

Courtesy of Galerie Gisela Capitain, Cologne

71-67, 65-64
גרתי פעם במריינבורג, 2010

 תצלומי מסמכים, נייר שקוף, דיו ועיפרון על נייר,
5 יחידות, 36x48 כ"א

באדיבות גלריה גיזלה קפיטן, קלן
I Once Lived in Marienburg, 2010

Photocopies, transparent paper, ink, and pencil 
on paper, 5 units, 36x48 each

Courtesy of Galerie Gisela Capitain, Cologne

73
הטרקלין, 2011

170x140 ,קולאז' ודיו על נייר
 אוסף פילארה, דיסלדורף

The Parlor (Gute Stube), 2011
Collage and ink on paper, 170x140

Philara Collection, Düsseldorf

75
2012 ,Full House

36x48 ,תצלומי מסמכים וצבע מים על נייר 
באדיבות גלריה גיזלה קפיטן, קלן

Full House, 2012
Photocopies and watercolor on paper, 36x48
Courtesy of Galerie Gisela Capitain, Cologne

77-76
מולדת 1: מגדלנה, 2014

150x226 ,קולאז' וגואש על נייר
אוסף פרטי, השאלת קבע למוזיאון לאמנות, בון

Heimat 1: Magdalena, 2014
Collage and gouache on paper, 150x226
Private collection, on permanent loan to 

Kunstmuseum, Bonn

79-78
מולדת 2: הקבינה, 2015

190x275 ,קולאז' וגואש על נייר
באדיבות גלריה גיזלה קפיטן, קלן

Heimat 2: the Cabin, 2015
Collage and gouache on paper, 190x275

Courtesy of Galerie Gisela Capitain, Cologne
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everyday life. I think that the series is currently gaining new relevance in 
light of the refugee problem and housing shortage.
Was your work ever accused of being nostalgic? 
Possibly, but I wouldn't have cared. I believe that I am more sentimental 
than nostalgic. Actually I belong to a forward-looking generation that 
wanted to mend the world and believed in the future. Also, given my 
family history, nostalgia never really played a role. I understood early on 
that home could be anywhere. Perhaps that is why language—the mother 
tongue—has gained in stature for me.
Your Blinds refer to shutters that obstruct the view, shutters that are blinding, 
so to speak; and at the same time, they are literally "blind." What is it that you 
hide with them?
In my works on paper, as in my videos, I was always interested in the 
simultaneity of a gaze inward and outward. The question of who is inside 
and who is outside, and what connects the two, has extended through my 
work for forty years. As a graduate of architecture, it was probably called for, 
and then it found its parallel again in the use of television as a "window to the 
world." The blindness—namely, the fact that we saw and heard, but didn't 
know—seemed symptomatic to the post-war Germany in which I grew up.
So let's talk about Germany. The Parlor (Gute Stube) (2011) offers a glimpse 
into Hitler's chambers at the Berghof on the Obersalzberg mountain. The 
bourgeois conservatism of these interiors—the half-shut blinds, the warm 
design—reeks of the banality of evil. Another work in the exhibition,  
Heimat 2: the Cabin (2015), featuring Chancellor Konrad Adenauer's 
room, bears a startling resemblance to The Parlor (Gute Stube); it is not the 
"banality of evil" that is the point here, but, possibly, the "banality of power." 
Both these politicians, whose political convictions couldn't possibly have 
been more at odds, are Germany's most famous protagonists, for better or 
for worse. How do you explain the resemblance between these two pictures?
It is precisely this banality that preoccupied me and often left me speechless. 
It is somewhat similar to the question of "good taste" on which I was raised, 
and which was likely shaped by certain gregarious thinking. How are thought 
conventions created? With what kind of objects do people surround themselves, 
and how does the ambience, the architecture of the everyday, affect us? 

P.K.
M.O. 
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Both Hitler and Adenauer acknowledged the importance of the setting 
in shaping the world of those residing in it. Both houses under question 
were in the countryside, surrounded by nature, and the landscape played a 
significant role for both men. In this intimate atmosphere both politicians 
received state guests in manners which attested to each one's ethos, whether 
positive or negative. In both houses an important role was attributed to 
cultural objects and artifacts, which represented the aesthetics of the period. 
It was a collection of styles and objects, whose every detail had its meaning. 
A painting by Winston Churchill hung in Adenauer's breakfast room. I don’t 
know whether Hitler had his own works on display at the Berghof. The Tel 
Aviv exhibition showcases a third work, centered on Erich Mielke's Stasi 
headquarters at the corner of Normannenstrasse and Magdalenenstrasse 
in Berlin. In this collage everything seems to be made as a single piece, 
and the view is virtually concealed behind a closed curtain. There was a lot 
to hide in those days. Now things are different: in a period in which one 
buys and discards constantly, the attitude to objects has entirely changed. 
The photograph of the Berghof room was taken by Hitler's photographer 
Heinrich Hoffmann, whereas the Adenauer room is my own shot. Are both 
these rooms, in which Germany's fate was sealed, only empty shells? Can 
one draw conclusions from them about the ways decisions were made?
Your work reflects on history directly linked to your identity and life. To 
what extent does it also delve into issues of memory and remembrance?
I have always engaged in memory and remembrance. As a post-war child 
in Germany, I grew up with memories. Initially, these were personal and 
familial, since memories processed in one's imagination and formulated 
as stories are all a persecuted refugee can take with him. These narrated 
memories have been imprinted in me to this day. Back then I tried to sort 
them, but it was only later that they were assembled into a mosaic, and I 
was able to consider and judge them. Hence my works became part of my 
memory culture. As an artist, one probably has a good memory, at least for 
images. I draw from my own, large archive of images, which I know well. I 
often carry images with me for years before they materialize into a work of 
art. First I collect them, without context or any targeted idea in mind. The 
work only comes together through the cut, in the double sense of the word.

P.K.

M.O. 
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No, that doesn't matter to me. As soon as I have consciously seen or 
memorized a picture, it is already mine. From then on, I treat them equally. 
Like most artists, I have a collection of materials that are my building blocks. 
Gathering and archiving are, in fact, preliminary phases to the collage work. 
At the outset of my career, the materials in the videos were clearly set apart 
from the works on paper, primarily due to the different techniques, and 
secondly due to an intended differentiation I introduced between them. 
Now, however, I quote even my own video quotes in the collages.
Over the years, the relationship between text and picture has changed 
in your collages. The need to comment on every picture, as masterfully 
described by Susan Sontag, has become, in your work, ambiguous in the 
best case, or a deliberate inadequacy in the worst. To what extent are you 
interested in these semiotic relations? To what extent does your work 
engage in discursive examination of text-image relations?
Literature had a great influence on me. I have always been writing, and 
there was a phase in my adolescence when I wanted to be a writer. After all, 
Germany's post-war politicization was closely linked to literature rather than 
to the fine arts. The use of text in the context of images has always been tied 
to music and the acoustic dimension, and often to narrative structures too. 
As a student of semiotics, script quickly turned into a sculptural element for 
me. Of course, this aspect of script has a long tradition in works on paper as 
well as in cinema. In my work it takes the form of "text frames," as in silent 
movies. In works on paper, the typographic choices are clearly significant: 
the text can convey something very intimate and personal, but at the same 
time it can be public and provocative. For me, the text often guides the 
image, the collage, in a new direction in terms of meaning.
Many interpreters of your work become entangled in formalistic analysis, 
overlooking the content. The practice I defined above as "critical biography" 
may be an early manifestation of the early 1990s politics of identity. To 
what extent is your work linked to the politics of identity, which turns the 
spotlight to the "other"—whether the foreigner, the African, the queer?
I actually started with this much earlier than the 1990s, right from the 
start, when I began serious artistic work. The question of identity was of 
course a different one then. It was posed more directly, more personally. 

M.O.
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I noticed early on that things did not amount to what I saw in the narrow 
and stuffy Germany of the 1950s. My studies enabled me to confront the 
foreigner, the other, Africa with more scholarly tools…
As aforesaid, your work on paper is often viewed with certain neglect by 
critics, possibly due to its latent content. It seems remarkable to me that in 
the series I Once Lived in Marienburg (Ich wohnte einmal auf der Marienburg, 
2010), for instance, you pursue your early diary drawings on the one hand, 
and the work with text fragments, on the other—e.g. "Die dem bösen 
geweihten Männer" (ill-behaved people are not always beautiful, but they 
are human beings nonetheless), or the address "Bonner Strasse 413," on the 
outskirts of the affluent residential neighborhood in Cologne, where you 
grew up. What is the series about?
There is a text that I wrote on this housing complex before I created the 
series. 413 was a house number that every child of my generation knew in 
Marienburg. It stood for a different social class, which was very foreign to 
us in those days. It was a housing project built by the city of Cologne in 
1958–59 and intended for low-income families, among whom were many 
refugees from East Germany. It seemed like a tumor, a foreign body in the 
then still idyllic world of Marienburg. These were typical 1950s buildings 
with small windows and toilets in the corridor, surrounded by neither 
gardens nor fences; a living situation that we didn't know. These gaps 
triggered many conflicts in our neighborhood, which was very familial at 
the time. The boys who lived at Bonner Strasse 413 were cooler, yet they 
would often attack us and beat us up. We knew them from elementary 
school, but we weren't friends; we were afraid of them. It might have been 
a somewhat naïve decision by the city to attempt integration precisely 
there and then. 

In 2010 I coincidentally drove by these buildings, which stood 
empty. I had forgotten about them, but then I spontaneously decided to 
take pictures of the complex, as I feared it would be torn down, which it 
subsequently was. While taking the pictures, I noticed that the building 
was occupied by squatters. It was only at that point that I really grasped 
what symbolic meaning this housing complex held for me. It reminded 
me of my time in New York, when the so-called "projects" were part of my 

P.K.
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1	 Odenbach was invited to participate in the Documenta, but declined the  
	 invitation. He later changed his mind, and acted at the Documenta  
	 informally: he strolled around Kassel and gave out his drawings on which the  
	 German word "abgelegt"—cast off, shelved, or archived—was imprinted.

Your artistic practice could be described as a "critical biography," 
situating the specific amidst the general, and placing the timeless and 
personal in a historical context. It is interesting to see how much your 
work on paper has changed over the past four decades, while your basic 
assumptions remained the same. What guided you in the 1970s, at the 
outset of your career? In what kind of an environment were you seeking 
to position yourself?
My auto-didactic path certainly shaped many of my influences. On the 
one hand, owing to my gallery work, I was confronted very early on 
with the installational, conceptual, and performative inclinations in 
1960s and 1970s American art; on the other hand, while studying urban 
planning and art history in Aachen, I engaged in theoretical reflection. 
Both aspects may be identified in my early works on paper from the 
1970s, from the choice of paper to the techniques and thematic concerns. 
Perhaps I developed my own style through diarist drawings influenced 
by the Swiss environment, with which I became more closely acquainted 
during my visit to Basel in 1975. I didn't practice this style for very long 
though: around 1977 I tried to reinvent myself as an artist once again.
On the occasion of Documenta 6 (1977) you made a public farewell to the 
diary-like drawings, as if the time of confessions was over, and authentic 
drawing gave way to collage. How did this change come about? Was the 
redefinition of drawing related to your work in the rising medium of video?1

The action at the Documenta was clearly symbolic. I wanted to free myself 
of a certain burden. Perhaps it was also a recognition of new channels and 

Philipp Kaiser:

Marcel Odenbach:
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artistic media. I've always been making collage concurrent with drawing 
and video. As a matter of fact, the collage emerged from the idea of concept 
drawing and scriptwriting. In the beginning they still contained a great 
deal of explanatory text, which gradually disappeared. When video 
works started becoming more tedious and perhaps even alienated, I had 
to change the entire work process. The time intervals between the video 
productions became too long for me, and I needed a substitute, perhaps a 
hands-on occupation. In the 1990s I increasingly found that in the large 
works on paper. At that time I was also bored by the flood of video art and 
the massive change of TV culture. Although I was myself fighting for the 
artistic acceptance of the medium, the increasing banality of its use started 
irritating me. All of a sudden the vision was gone. Nowadays my collages 
are indeed created independently from the video works, but the parallels 
between these two channels lie not only in content, but also in form.
The obvious parallels between the two channels are the small image 
snippets on which your collages are based. They may be compared to 
the constituents of a digital picture, and they also simulate a sequence of 
analog images. The compositions of your more recent works often seem 
to be strongly influenced by photography, resembling tableaux. It is only 
when one draws closer that the picture dissolves into a pointillist stream of 
information. To what extent are you interested in this latent image effect, 
these dual perspectives?
The different dimensions of perception are especially important to me. I 
enjoy working with a façade, a picture that is not what it pretends to be. 
This may be somewhat deceptive, something that I probably learned from 
movies, especially from Hitchcock. Appearances are indeed deceiving, 
whereas a closer look reveals a whole different world. These different points 
of view may also serve as a reflection of our current society and politics. 
Promises play an important role, and religion today has regained relevance, 
which I find incomprehensible.
Many of your works on paper are based on pictures that you have 
appropriated to yourself, others on your photographs. Does it make a 
difference to you whether the pictures are yours or found images that have 
already circulated in different contexts?

P.K.
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events as they occurred in reality, from a single, decisive, and blind (in this case, 
masculine) point of view; and the other—"This was sometimes called the viewing, 
she believed"8—lingers on every detail for days, wonders about the artist's choices, 
inquires what he omitted or added from the photographic original, why he opted 
for a specific coloration and deliberate blurring, and experiences great sorrow 
in view of the images: "I think I feel helpless. These paintings make me feel how 
helpless a person can be."9

He Just Wanted to Get to Work echoes the helplessness and loss of foothold 
even at the heart of the painterly act: what is the value of the line, the stain, the 
brushstroke, or the pasting? Can they counter the shaping power of trauma, or 
are they merely an object of ridicule? This seems to be the opinion of the man 
answering the woman in the story: "Is that why you're here three straight days? 
To feel helpless?"10 What is the role and place of art in a world in which terror has 
become the true transformative force?

DeLillo's reference to Richter's cycle of works, following its presentation at the 
MoMA in 2002, is not accidental. It instantly underscores, inter alia, the American-
German connection present in Odenbach's work, shedding light on the webs 
stretched between the "political" and the "state of emergency," webs which were 
exposed for all to see in the wake of 9/11. The effect of trauma, exploited to put 
security considerations above all others and to turn security activism inward, into 
democratic society, exposed the dark areas in which suspension of the law (by virtue 
of declaring a "state of emergency") leads to its elimination. The distinction between 
legal violence and illegal violence, and between law-constituting violence and one 
intended to preserve the law, has collapsed.11

Who is that John Doe who just wanted to get to work? What became of 
him? The origin of the photograph used in the work, which furnishes it with 
context, was indeed laid bare here, but the work's presentation in a gallery, 

8	 Don DeLillo, "Baader–Meinhof," The New Yorker, April 1, 2002, 
	 http://www.newyorker.com/magazine/2002/04/01/baader-meinhof.
9	 Ibid.
10	 Ibid.
11	 See Adi Ophir, "On Time and Space in the State of Emergency," in Yehouda Shenhav,  
	 Christoph Schmidt, and Shimshon Zelniker (eds.), State of Exception and State of  
	 Emergency ( Jerusalem and Tel Aviv: The Van Leer Jerusalem Institute and Hakibbutz  
	 Hameuchad, 2009), p. 65 [Hebrew].

detached from the exegetic context, makes it possible to regard him also as a 
clerk determined to perform his job by way of technical obedience, in a manner 
reminiscent of Hannah Arendt's notion of "the banality of evil," or as the flip side 
of the equation—as a citizen exposed to the arbitrariness of the regime. "I’m 
trying to think what happened to them. They committed suicide. Or the state 
killed them"—wonders the woman in "Baader–Meinhof," who cannot decide 
what is it that she sees.12 At the heart of the horror lie ambiguity and ignorance. 
The painterly blurring in Richter's works, like the real and metaphoric screens 
extended by Odenbach, demonstrate the complex nature of the real images and 
everything sizzling beneath them. It turns out that reality, mainly the one which 
echoes traumatic events, disguises itself via its components.

12	 DeLillo, "Baader–Meinhof."
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which, other than one of them, does not adhere to the means of collage—the theme 
of duplication, the multiple manifestations of the same occurrence, and the choice 
of a fragmented image, all echo the rift. Odenbach undermines the perception of the 
whole precisely in the quasi-didactic dimension, where the four stages typical of the 
processing of representation in academic painting unfold4—yet he chooses to give 
them a suggestive title, which effectuates a reality that takes place in the reader's/
viewer's mind alone.

The intensity of the trauma lies in the parallel, simultaneous existence of opposites. 
It colors the world with a roar, with a viscid substance that pollutes every entity and 
shatters it in one swoop. Thus the response to it will also present two polar options: 
the aggressive, monolithic option which offers a counter-narrative (a position typical 
of the establishment, of the way in which political and economic power holders 
confront a disaster that threatens national and state symbols and values), and the 
lingering, deconstructive one, which challenges the response itself, as well as our 
ability to observe the fragments of reality and contemplate it through them.

But what slivers in Odenbach's work can we indicate as analogous to 
DeLillo's "organic shrapnel"? Their ability to penetrate the body's envelope, 
and their characterization as forceful, quick, and flying in all directions, calls to 
mind the camera flash and its reproduced outcomes. "The familiarity of certain 
photographs," writes Susan Sontag in her book Regarding the Pain of Others—
in which she addresses the representation of atrocities and human suffering in 
the media, in the mundane stream of images almost involuntarily affecting our 
perception of reality—"builds our sense of the present and immediate past. […] 
Photographs that everyone recognizes are now part of what society chooses to 
think about, or declares that it has chosen to think about."5

The figure of the Falling Man in DeLillo's novel—the fictive performance artist 
David Janiak, who suspends himself from buildings, thereby reconstructing the 
moments of horror in the burning towers from which people jumped or fell to their 

4	 The four stages: preliminary drawing; the ground layer or imprimatura, which, in the  
	 second drawing in Odenbach's series, is represented by a collage that holds excerpts  
	 from the American Constitution; the monochromatic underpainting, which emerges 
	 in the series as a brown-hued watercolor outlining illuminated and shaded areas; and  
	 the layer of color, which realizes the mimetic project.
5	 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (New York: Picador, 2004), p. 85.

death—introduces art as a locus of resistance to the construction of reality by media 
images. The major US networks censored the materials which showed people falling 
and the horror revealed on the ground, and chose to broadcast the sights which will 
remain etched in our memory forever, over and over again: the towers themselves.
This was done not only to avoid disrespecting the dead, but also due to their desire 
to shift the public field of vision and thought to the symbol and its collapse, so as to 
establish a discourse about the collision of power apparatuses. Human frailty and 
human disintegration were kept out of the frame.

Odenbach shares this position. In handwriting he jots a sentence from Sontag's 
book, which extends over the four drawings in the series: "What is called collective 
memory is not a remembering but a stipulating: that this is important, and this 
is the story about how it happened, with the pictures that lock the stories in our 
minds."6 The compelling, intrusive dimension of the catastrophe is paradoxically 
duplicated in its visual and verbal representations, those that locked the story in 
our consciousness. The picture's locking is perceived by Sontag, Odenbach, and 
DeLillo as an apparatus whose deconstruction is art's task. The release of media 
images involves introduction of the voluntary, unconditional dimension, which 
makes it possible to produce more and more meanings and viewing modes from 
them, to shift them from "collective memory" into private memory, and in so 
doing, return them to the field of vision.

In an enigmatic short story titled "Baader–Meinhof," DeLillo draws attention 
to art's way of extracting images onto the boundless space of exegesis. In the story's 
scene of action—the Museum of Modern Art, New York—a (nameless) woman 
and a man meet in front of Gerhard Richter's cycle of paintings, October 18, 1977.7 
The dialogue (or rather parallel monologues) developing between them follows 
the route of quandary about and interpretation of the images spread out before 
them. DeLillo puts forward two distinct categories of exegesis: one refers to the 

6	 Ibid., p. 86.
7	 The fifteen paintings in this cycle are based on press and archival photographs  
	 associated with the Red Army Faction (RAF)—a terrorist group active in Germany  
	 in the 1970s, also known as the Baader-Meinhof gang. The date in the title indicates  
	 the day on which three members of the organization were found dead in their cells  
	 in the German prison. That same day, the President of the Confederation of German  
	 Employers' Associations (BDA), Hanns Martin Schleyer, was assassinated by the  
	 group.
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narrative modes to deal with trauma and a world seized by terror, and who is known 
as an author who frequently addresses the visual image and the work of art.

Keith Neudecker, the protagonist of DeLillo's novel Falling Man, moves in the 
opposite direction from the one indicated in the title of Odenbach's series. The book's 
beginning outlines this opposite route—a matter of fate, of one (among many) who 
survived the terrorist attack in the morning of September 11, and was ejected from 
the burning tower onto the street. He and his wife Lianne split up several months 
earlier, and he keeps a flat close to the Towers, so he may walk to work; only now, in 
his bleeding, stupefied state, he just wants to get home, that is to say—to the place he 
previously shared with Lianne and their child. The two trajectories or orientations, 
represented in the works of both Odenbach and DeLillo, are the disputed twins at 
the heart of the trauma. In many respects, they encapsulate the whole story, the mere 
will ("just want") (namely: a focused, singular intention/orientation, conscious 
of its modest dimensions) to maintain a protected autonomy vis-à-vis the myriad 
forces operating on the subject. Because sentences that begin with the words "he 
just wanted to" are associated with a catastrophe, with moments in which a force 
stronger than we are vanquishes all plans, and certainly suppresses the thought that 
we are capable of controlling the future. In light of the sin of pride, the mere will 
shines in its minuteness, in contrast to the heroic, in the fact that, from the outset, 
it harbored limited ambitions, contrary to this sentimental-catastrophic spectacle. 
We can only imagine that the nameless, headless "he" in Odenbach's drawings—a 
generic (Western, white) man who "just wanted to get to work"—found himself later 
on that day "just wanting to get home."

The two vectors draw strength from the artistic choices of their creator. Odenbach 
constructs a rhythmic, one-directional sequence from repetitions of an image 
which gradually materializes (becomes more real, more physical, stain-like), from 
a principled decision to present series of images, rather than the image of a single 
frame. DeLillo writes about the eye that wanders among the sights of destruction, 
and is charged with the momentum of horror, an inert unfolding which began with 
the banishment from the tower and ended (ostensibly) on his doorstep. These two 
constructions introduce movement to the static dimension of image and word, 
extracting a much broader view of the catastrophic space and its meaning from 
the private case. Odenbach's choice of a title which emphasizes the will to get to 
work, sheds light on the man's resolve, his determined walk and his firm grip of the 

briefcase (as if it were a part of his body), as a capitalistic motivation (founded on 
the Protestant Ethic, as observed by Max Weber). The human fear of the individual's 
sealed fate decrees hard work and devotion to it as a healing vocation; we, as readers-
viewers, know, however, that it was the adamant horizontal vector that led to the 
creation of the vertical-upright force, the one whose fall is imprinted in its genetic 
code, yet it is still forced to be horizontal like a series of drawings.

The walk home utterly differs from the moment of disaster: it is a slow, digesting 
movement, essentially deconstructive. The tectonic fault which only just occurred 
opened cracks in virtually every dimension; it tore the world to pieces in a manner 
which challenges not only the victims of the disaster, but also its perpetrators. 
Shattering the monolithic form nullifies the possibility of one dominant narrative; 
not only the cacophony becomes an existential challenge, but also the forcing of 
the part on the whole. A metaphor for this state is found in DeLillo's novel, when 
Keith arrives in hospital, and tiny splinters of glass are pulled out of his face: "In 
those places where it happens, the survivors, the people nearby who are injured, 
sometimes, months later, they develop bumps, for lack of a better term, and it turns 
out this is caused by small fragments, tiny fragments of the suicide bomber's body. 
The bomber is blown to bits, literally bits and pieces, and fragments of flesh and 
bone come flying outward with such force and velocity that they get wedged, they 
get trapped in the body of anyone who's in striking range. Do you believe it? A 
student is sitting in a café. She survives the attack. Then, months later, they find 
these little, like, pellets of flesh, human flesh that got driven into the skin. They call 
this organic shrapnel."2 

The "organic shrapnel" phenomenon may be adopted as a super-metaphor for 
Odenbach's body of work. Its construction modes rely on the affinities between the 
semantic fields of the whole, the total unity, and the single picture he puts forth, 
on the one hand, and those semantic fields of the part, the deconstruction, the 
multiplicity, the gaps, and the numerous narratives surrounding it, on the other. 
DeLillo's novel diverges from the assertion "It was not a street anymore but a world,"3 
to the countless divisions teeming in the overall picture; the viewer of Odenbach's 
work is in for a similar experience. Even in the series of drawings in question—

2	 Don DeLillo, Falling Man: A Novel (New York: Scribner, 2007), p. 16.
3	 Ibid., p. 3.
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gaze is focused on the reflections of the nocturnal city lights in the room's 
windows and on the light of the table lamp glowing in the dark, which flicker in-
between areas of total darkness. Except for the lamp, the room is present only as a 
reflecting and reflected window, and as such, it elicits in the viewer—who hovers 
in a void, so to speak—the knowledge of his being exposed to the threat of the 
gaze of anonymous others. The reflections and dark areas seem to fold in on the 
viewer, who does not touch upon the visible things, but nevertheless "does all that 
needs to be done for railway lines to meet well short of infinity," as he pastes and 
brings what they elicited in him to the surface: 17th- and 18th-century paintings, 
ecclesiastical art, family photos, other found images, and stills from Hitchcock's 
movies, including Rear Window (1954), in which a murder mystery is deciphered 
by a man who peeks at his neighbors' actions through the window.

He just wanted to get to work, to make the most of the "ordinary": rising at the crack 
of dawn from a night filled with dreams into the sacred ritual of the everyday, a set 
of actions whose very recurrence becomes an essence, a melody. It is the white noise 
of the quotidian, and it is the fragile control of our destiny: a constant background 
sound, evading consciousness, until the disaster occurs, the great noise.

Drawings from a series entitled He Just Wanted to Get to Work (2008) are held 
together against the quintessential loss of foothold, the fall. The image is based on a 
photograph from the morning of September 11 in Manhattan, but as these lines are 
written, the sights of the recent terrorist attacks in Paris already flash on the television 
sets, and with them—everything still awaiting us in the equation for a falling body, 
all the way back to its biblical roots. This mutual grip, the clinging of a drawing to 
its "title" and vice versa, is a case study for the shared fate of representation, to the 
joint project of response. It is not accidental that the crumbling towers of the World 
Trade Center in New York were tied with artistic representations of the Tower of 
Babel, as a metaphor for the inevitable collapse lurking (and lamenting) at the core 
of mighty power systems, but mainly—for the linguistic structure of collapse: the 
loss of an Edenic language wholly congruent with the world, and the first occurrence 
of a lingual rift.

What can be said and shown in the face of utter chaos (tohu vavohu), which 
indicates (via language) the nature of the event, its meaningless existence before the 
creation of "being," in a state of pre-language that strives to represent it.1 A possible 
answer to this deliberation may lie in the rhetoric of seeing and showing taking 
shape in Marcel Odenbach's work, in the combination between a visual image, its 
various modes of processing, and the texts annexed to it. Pursuing this rhetoric, I 
will follow the literary work of Don DeLillo, who likewise seeks the appropriate 

1	 The Hebrew tohu va-vohu (Genesis 1) was translated as "without form and void,"  
	 "abyss" or "chaos" (from the Greek khaos); "wüst und leer" in German.

Organic Shrapnel
 Dal it  M atat yahu
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In this instance, too, as noted by curator Stephan Berg, "the personal experience […] 
later turned into a systematic treatment that aimed at generalization."20

In the current exhibition, too, the myriad sights and objects, the diverse 
geographical regions and different times in the large-scale collages converge with 
the circumstances of Odenbach's life, which also include everything that happened 
in Germany before he was born, yet became part his life on account of his family. 
Blinds 3 (2003),p. 45 for example, portrays a venetian blind through which the artist 
is seen from behind, as if he were opening a path out of an overflowing mosaic of 
family photos from his childhood and youth. The slanted blind, viewed from the 
inside, shuts off the window of his parents' home in Cologne, as documented in an 
early video from 1983.21 A youth experience also gave rise to a series of small works 
titled I Once Lived in Marienburg (2010),pp. 64-71 in which—unlike the majority of 
works in the exhibition—the view is from the outside in, onto other houses on 
the outskirts of the affluent neighborhood. The drawings feature the windows of 
a house on Bonner Strasse where immigrants and people deemed foreign (to the 
neighborhood, to German society) were housed, leaving a memory of an encounter 
with the other in Odenbach. Two of the sheets in the series (#2 and #4) juxtapose 
the open window—the coloration of the sights seen through it must have set it 
apart from the others—with captions which may refer to guests and hosts alike: "Ill-
behaved people are not always beautiful, but they are human beings nonetheless " 
and "My discontent is due to the fluctuation between the one and the other."

In a similar vein, Odenbach distinguishes between the value of preserving 
normalcy and social norms, and the moral-ideological conduct of individuals; more 
accurately—he condemns bourgeois political correctness as a screen which does not 
guarantee the correctness of that which occurs behind it. Thus, recalling the bourgeois 
tranquility in Chancellor Adenauer's beloved room, the living room in Adolf Hitler's 
retreat at Obersalzberg— The Parlor (Gute Stube) (2011)p. 73—appears peaceful, 
well appointed, and highly textured, even if it is less open and transparent, since only 
one of its windows overlooks the mountainous landscape, while the other is covered 
with a curtain. The restriction of openness may indicate the dosage of things worthy 

20	 Ibid., ibid.
21	 See ibid., p. 19: "Prejudice (or Necessity is the Mother of Invention)" [Vorurteile (oder  
	 die Not macht erfinderisch].

of observation, while erasing those inappropriate,22 and possibly also reinforce the 
presentation of the room as a proper bourgeois stronghold where the curtain is 
drawn to protect the textile and furniture from the sun. The curtain, which blocks 
the gaze, floods us, at the same time, with images from Francisco Goya's series The 
Disasters of War, while the lampshade illuminates Holocaust images, the armchair 
upholstery brings into the room intellectuals from Germany's past (renowned poets, 
philosophers, and composers), and the room's ceiling holds clippings from the 
satirical newspaper Simplicissimus from the collection of Odenbach's grandfather, 
with numerous drawings by George Grosz. A covering, concealing, vision-blocking 
curtain is also the object of Drawn Closed Curtain (2004)pp. 48-49—a study for a 
memorial to the victims of the Nazis at the University of Freiburg. 

Odenbach's cycles of reference have expanded over the years. Through Blinds 2  
(2003)p. 47—the counterpart of Blinds 3 in the aforesaid triptych—one may see 
images from the history of the United States, and 20 March 2003 (2005)p. 51 

portrays a microphone fixed outside the window of President George W. Bush's 
room. The date, the day of the invasion of Iraq, signifies the onset of a worldwide 
protest against the second Gulf War. Views of Africa (Odenbach owns a house in 
Cape Coast in Ghana, where he frequently spends time and works) may be seen in 
three of the works in the show: Just a Question of Time (2007),pp. 56-57 Otjesemba, 
Namibia (2007-08),pp. 58-59 and Riviera Beach (2008).pp. 60-61

To what extent is it necessary to decipher all the details and images pasted in 
Odenbach's work fully? Without dismissing the need to be familiar with the context, 
I would like to stress Odenbach's engagement with the individual's involvement in 
constructing collective memory and social practice—which, in turn, shapes the 
individual and his character. Hence the excessive charging of found and fictional 
images, and hence the incessant interplay of mutual subversion between reflection 
and pasting, which draw attention to the gist: acerbic criticism, alienation which 
spawns self-consciousness, reflexivity that shatters every stable convention. 
Odenbach furnishes the gaze with spaces of existence constructed from possible 
configurations of that which had already evaded it.

A night in a hotel in Montreal is the source of the image in Dial M for Murder 
(2006),pp. 54-55 quoting Alfred Hitchcock's 1954 eponymous movie. Odenbach's 

22	 Thus according to Berg, ibid., ibid.
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the symbolic system—and historical trauma, namely a concrete event that occurred 
under concrete circumstances and yielded concrete results. He warns against the 
tendency to identify and blend the two: to sweep the historical into the structural, 
or to conceal the structural within concrete historical events. In the first instance, we 
are denied concrete objects which may be shaken off by means of mourning; in the 
second instance, the structural trauma is denied through its historicization and the 
projection of deep-seated human anxieties, originating in the traumatic structure 
of reality, on social or concrete political entities, whose elimination is supposed to 
remove the anxieties as well.16

	Needless to say, the engagement with the visual is not transparent either. 
Odenbach is not a historian, but in his attempt to weave private memory 
into collective memory he delves into history and trauma, both historical 
and structural. Documentary reconstruction is thus central to his work, as 
evidenced by the meticulous photographic representation and the revivification 
of its details and nuances, to create the grand basic image as a visible find. 
Things are examined as a dilemma of the present in the present, the time of 
the photographing gaze and the time of the collage's making, whereas the past 
(whether recent or distant) is always represented as a spatial memory, in the 
multiplicity of surfaces extending on the ground-surface in a type of "indirect 
speech" which links mundane objects and random sights to the events being 
discussed. The large image is deconstructed by its very reconstruction, since the 
collage technique dissolves hierarchies and undermines the transparent/pasted 
polarization: the pasting indeed reflects additional fields of reference, but at the 
same time, in its non-transparency, it reaffirms and emphasizes the existence of 
the surface. The illusion is thwarted to reflect aspects of reality originating in 
private memory onto the given sight, while the collage's raw materials are indeed 
adapted in form and coloration to the details of the grand image, but at the same 
time, destroy its wholeness. The fiction characteristics in the final product shed 
light on that which cannot be seen in the direct photograph, indicating that the 
visible space is always contradictory, like the sight before us, which presents 
the whole and its cutouts, the visible and the recollected, the external and the 
internal, the transparent and the pasted, with equal weight on a single plane.

16	 See Goldberg, pp. 20-23.

	In this context it is again important to stress Odenbach's reliance on found 
materials, on that which was already selected as a sign and became a conditioning 
imprinted in collective memory.17 His comments surrender consciousness to the 
fluidity of categories in the relationship between history and memory, the collective 
and the private: "History is made, as they say. True, recollection no less susceptible 
to influence, but you can't invent it from whole cloth. Of course, the official history 
is one-sided, which is to say, subjective, as well. That's something I understood early 
on, when I was still in school, from reading Bertolt Brecht. Obviously, the collective 
memory may also become the official history. I think that the two are closely 
intertwined."18 Odenbach's first cognizance of the existence of history—in his case, 
20th century history—was likewise distinctly subjective, since it was bound up with 
a family event; subsequently, his entire practice has been rooted in the personal and 
biographical, in the circumstances of his life and in his recollections, which hold 
equal weight to that of historical subjects and social themes. 

Against this backdrop, there is point in linking the perception of the window-as-
signifier with biography-as-a-means in his work. Odenbach describes both his pairs 
of grandparents, for instance, through their windows: In one house, "all the curtains 
were closed so that no one could see the paintings and the fabric didn't fade. They 
were refugees from abroad, very pious and intellectual. My other grandparents never 
closed their house; every morning my grandfather did his physical exercises naked on 
the balcony. An absolute freethinker who didn't believe in God. I became acquainted 
with two worlds in which the window to me was an expression of their inner life."19 

17	 See Susan Sontag's distinction between a unique memory which is "individual and  
	 unreproducible—it dies with each person," and collective memory constructed from  
	 selected images, which is "not a remembering but a stipulating." Sontag stresses that:  
	 "Photographs that everyone recognizes are now a constituent part of what a society  
	 chooses to think about, or declares that it has chosen to think about. It calls these ideas  
	 'memories,' and that is, over the long run, a fiction," concluding: "Strictly speaking,  
	 there is no such thing as a collective memory—part of the same family of spurious  
	 notions as collective guilt. But there is collective instruction"; Susan Sontag, Regarding  
	 the Pain of Others (New York: Picador, 2004), pp. 85, 86.
18	 Odenbach quoted in: Vanessa Joan Müller and Matthias Mühling, "History is Made as  
	 They Say: Conversation with Marcel Odenbach," cat. Tranquil Motions (Stuttgart: ifa &  
	 Hatje Cantz Verlag, 2013), p. 51.
19	 Odenbach quoted in: Stephan Berg, "Camouflage and Delusion," in: Stephan Berg and  
	 Christoph Schreier (eds.), cat. Marcel Odenbach: Works on Paper, 1975–2013 (Berlin:  
	 Kerber Verlag & Kunstmuseum Bonn, 2013), p. 18.
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Writing History, Writing Trauma.10 This reference does not purport to compare the 
historian's task to Odenbach's engagement with the visual aspect of the historical 
and social; it may, however, define the field in which he transpires, as he inserts-
pastes found images he selected from those available to him onto a chosen, also 
found, find. In LaCapra's case, the discussion about writing history precedes the 
engagement with society's ways of confronting the traumas of its past and the role 
played by researchers of the past in its democratic rehabilitation and healing—for 
the past's presence in the present, towards the future, is central to Odenbach's work.

In the interface between history and theory, LaCapra rejects the view which he 
calls "a documentary or self-sufficient research model"—a historiographic approach 
purporting to reconstruct "life as lived," reality "as it really was," based on historical 
documents. This approach is marked by flattening that stems from the perception of the 
text as a "transparent window from which one may look at the a-textual historical reality 
easily"—while both history and its writing always rely on texts: "The historian is 'always 
already' tangled in problems of language use," and the historical text conceals "a web 
of relationships and power relations intertwined with the question of language." Thus 
one must acknowledge that prevalent binary oppositions—e.g. researching subject and 
researched object, center and periphery, form and content, past and present—"are, to 
some extent, always artificial, trying to repress and hide the zones of uncertainty and 
indecision which constantly undermine their validity." As opposed to the hierarchical 
distinction between text and context, which regards the latter as preceding the text, 
merely pointing at it and drawing its meaning from it, LaCapra maintains that the 
text is capable of changing or challenging the context, and that it is never monolithic 
either. The historical text is always dependent on its writer and rooted in the linguistic 
culture and setting in which it is written and read, while the writer and reader maintain 
a relationship of transference with the texts and with the objects of study. They project 
their cultural and political world on them, therefore writing must include a declaration 
of the subject position, namely "the place within the web of social-national-political 
positions which is the point of departure for his writing."11

10	 See: Amos Goldberg, "Introduction," in Dominick LaCapra, Writing History, Writing  
	 Trauma (Tel Aviv and Jerusalem: Resling and Yad Vashem, 2006), pp. 7–27 [Hebrew];  
	 see also: Dominick LaCapra, Writing History, Writing Trauma (Baltimore, Maryland:  
	 The Johns Hopkins UP, 2001).
11	 For this reason I chose to precede the catalogue essays with Odenbach's words.

Still—as Goldberg elucidates in his introduction to LaCapra's book—"the 
argument that the historical text is structured and narrative does not imply that 
it lacks truth claims regarding reality, or that 'a historian could choose to plot any 
series of (inherently meaningless or chaotic) events with any given plot structure 
or mode.' The fact that history writing has narrative and linguistic aspects 
renders the distinction between fiction and history problematic, unstable, and 
equivocal—but it must avoid causing the distinction itself to collapse entirely."12 
With this argument, LaCapra sets himself apart from the position he calls "radical 
constructivism," which regards historiographic writing as entirely relativistic, 
a mere (ideological) construction by the historian. LaCapra's middle position 
asserts that: "Turning to the past, the historian swings between his exchange with 
the past, with which he maintains a relation of transference, and his commitment 
to documentary reconstruction which is entrusted to him uncompromisingly." 
The tools at his disposal include the context, the clarity, the aspiration for 
evidential objectivity, and referencing via footnotes, while the perception of 
historiography as inevitably bound up with truth claims is also manifested in the 
levels of narrative, interpretation, and analysis.13

	As part of his extensive engagement with the Holocaust, centered on the 
processing of trauma, LaCapra developed a meticulous conceptual frame which 
matches psychoanalytic concepts with socio-political contexts.14 "Working through 
the past," he concludes, "in any desirable fashion would thus be a process (not an 
accomplished state) and involve not definitive closure or full self-possession but 
a recurrent yet variable attempt to relate accurate, critical memory-work to the 
requirements of desirable action in the present."15 LaCapra distinguishes between 
structural trauma—which echoes the Lacanian "real," that eludes and undermines 

12	 Goldberg, p. 13; LaCapra, p. 17.
13	 Goldberg, ibid.
14	 See ibid., p. 16: "A society can be imprisoned in a type of compulsive repetition, too,"  
	 which makes "the existence of a just society," difficult, "one that allows political and  
	 ethical agency, based on which both the individual and society may be demanded to  
	 be liable for their actions." LaCapra calls the unconscious, uncontrollable re-enacting  
	 of post-traumatic symptoms in [the] political, social, and cultural spheres "acting  
	 out"; the other manifestation, "working through," makes for critical grasp of problems  
	 and a measure of control.
15	 Dominick LaCapra, History and Memory After Auschwitz (Ithaca and London: Cornell  
	 UP, 1998), p. 42.
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accumulated—photos from the Germany of his childhood, the World Wars, and 
the Holocaust, German intellectuals and writers, Goya prints, figures from Lucian 
Freud's paintings, as well as views from Africa, where he spends considerable time—
Odenbach constructs raw-collages on different themes; in other words, what is 
pasted in the works originates in found images of things that have touched his life.

Over the years he has created more than 100 such raw-collages.pp. 19-20 A raw-
collage comprising views of the cities of Cologne and Bonn in the 1950s—sights 
attesting to the Germany of Odenbach's childhood years, the rehabilitating Germany, 
looking forward to a comfortable, practical consumerist future a-la America—was 
prepared for Heimat 2: the Cabin (2015),pp. 78-79 a new work created especially for 
the current exhibition. The work presents West Germany's Chancellor Konrad 
Adenauer's6 beloved room in his home in Rhondorf, the room in which gifts presented 
to him by world leaders were kept, such as paintings by Churchill and Eisenhower, or a 
bible he received from David Ben-Gurion. For Heimat 2: the Cabin he created another 
raw-collage based on photographs by Erna Lendvai-Dircksen documenting villagers 
in the early 20th century with romantic directness, images in which one may already 
identify, in retrospect, the National Socialist Heimat (homeland) ethos.7 This proto-
fascist baggage poses a certain contrast to the bourgeois serenity of the airy room, 
open to the landscape, with the objects occupying it, the ornately-bound books, and 
the plants which Adenauer grew in his garden, being a firm believer in their health 

6	 Konrad Adenauer paved Germany's path back to the family of nations, laying the  
	 groundwork for a free democratic society. In our context, he was the one who publicly  
	 acknowledged Germany's responsibility for the Holocaust atrocities, and his visit to  
	 Ben-Gurion at Sde Boker was tied with the storm that broke out around the reparations  
	 agreement.
7	 Photographer Erna Lendvai-Dircksen (1883–1962), who was active in Berlin but  
	 became famous for nude photography, began to document villages in Germany in  
	 1911, adhering to a romantic approach which reflected mindsets prevalent in the late  
	 19th century, such as the Lebensphilosophie (life philosophy) or the belief in the  
	 existence of an originary nucleus in man, manifested in his physiognomy. Her  
	 photographs—which may call to mind those by German August Sander and the  
	 Americans Walker Evans and Dorothea Lange, who frequently depicted common  
	 people—gained fame in the late 1920s, among others in magazines which promoted  
	 eugenicist ideas, such as Volk und Rasse. Her work was warmly embraced by the Nazi  
	 regime, and she was even hired to document the enterprise of paving the great  
	 highways. The photographs in the raw-collage were extracted from her 1961 book, Ein  
	 deutsches Menschenbild: Antlitz des Volkes.

benefits. Unlike Odenbach's habit of clinging to the grand basic picture captured 
by his camera lens, in the image of Adenauer's room, the flowers were replaced to 
reconstruct its appearance as it was in those days (according to descriptions), and 
make that which is represented in the work appear "as it really was."8

This scene, which strives for precision, is charged with the thematic raw-collages 
that function as generalizing linguistic units representing diverse themes. The theme 
represented in the raw-collage, reproduced in the photocopy, loses its uniqueness, 
the aura of the original, and the touch of the artist's hand for the umpteenth time; 
all the more so, as parts of it (or its entirety) may recur several times in the work 
for which it was prepared, as well as in other works.9 The reproduced raw-copies 
are cut according to the contours of the details comprising the grand basic image, 
and are manually painted in its colors. In their context-adapted form, the cutouts 
become the surface of the grand image, in fact giving it structure. The measured 
ratio between the manual-original creation of the collage of found materials, and 
the cheap reproduction into which it is swept, echoes the complex relationship 
between the personal and the collective woven by Odenbach in his work. This elusive 
dosage, which does not amount to a quintessential duplicity, is also discernible in 
the long work process, with its multiple stages and strata. That process originated 
in the projection of the chosen image on a sheet the size of the finished piece, so that 
the contours of its details and their materiality can be meticulously copied as a mold 
which conditions and organizes everything to be pasted into it later on.

The aspiration for precision of the historical find and its concurrent charging 
with already-processed evidences, juxtaposed to spawn fiction, extend several 
modes of reference in the space of the work, which call for different readings. Since 
most of the works in the exhibition refer to specific historical circumstances, I will 
follow Dominick LaCapra's advice for reading and writing history, as summed up 
by Amos Goldberg in the introduction to the Hebrew version of LaCapra's book 

8	 Odenbach in an email response to the author's question, 20 November 2015.
9	 Thus, for example, Daylight (2006) [pp. 52–53] portrays an electric device for  
	 controlling light penetration by regulation of the shutters and curtains on the  
	 windows, taken at the East German Palace of the Republic (the building, which  
	 neighbored Alexanderplatz, was demolished in the 1990s), featuring East German  
	 politicians; in the artificial lace curtain—reminiscent of the one in Stasi man Erich  
	 Mielke's room—however, Odenbach inserted other images of power and authority, as  
	 well as architectural and sculptural elements of cathedrals and coats of arms.
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referential planes, to create a rich and open, fluid and stratified scope in which 
the still-lucid and the still-dark (the visible and the imagined from memory) 
coexist, intertwined on the large sheet, reflecting and reflected at the same time.

Let us observe the work entitled Heimat 1: Magdalena (2014),pp. 76-77 which 
contains transparencies of varying amounts. The relatively narrow opening of the 
window, covered for the most part by a netted curtain, introduces the sight of a 
snow-clad street into the room; the end of the street is blocked to monitor those 
entering and exiting a fenced-off compound of solemn buildings—representatives 
of the familiar office modernism—whose purpose is still unknown to us. The 
empty street is caught in a motionless moment, when the great amount of snow 
on the parked cars establishes the sense of an inactive compound. Inside (where 
we stand), the translucent curtain is ostensibly contrasted with the austerity of the 
outside, calling to mind—in the industrial indistinctness of its warm elegance—a 
hotel room. The title of the work, Heimat 1, attests that we are confronted with 
the first in a series of references to the "homeland" (heimat), while the subtitle 
puts the window and the landscape in a specific site and in the context of specific 
historical events. The said window is at Magdalenenstrasse—a street named 
after Mary Magdalene, and the name of the U-Bahn station closest to the Stasi 
(East German secret police) headquarters in East Berlin. In the fearful years of 
the Stasi, the nickname "Magdalene" was prevalently used to denote the place to 
which people were called, many never to return, people who were said to have 
been "kissed by the Magdalene."3 The depicted window is found in Erich Mielke's 
room, head of the East German Ministry of State Security from 1957–1989, 
under whom the Stasi became an especially oppressive and aggressive institution 
of control. The room was preserved as it was during Mielke's last years in office, 
one exhibit among many featured at the Stasi Museum operating on site today. 
Since this is a museum-like memorial site and the time is 2014, things appear 
static, already-transparent and emptied, as it were. The purified historical find and 
its photographic documentation are all that can be seen today, and cannot capture 
the horror associated with the room, the window, and everything seen through it.

It is important to note that Odenbach presents the window by itself—a detail 
from the room, a possible object of the gaze of those who occupied it, then and 

3	 Thus according to Odenbach in an email to the author, 25 October 2015.

now. While standing at a distance from the work, its mute-transparent photographic 
quality and the indefinite, casual nature of that seen in it present cruelty as an office 
activity, in the image of the familiar, paralyzing banality of evil. Behold, though—
something in the left-hand margins disturbs the eye with a vague irregularity; an 
unsettling hint of unraveling that calls for close inspection. Indeed, the margins 
expose edges made of different, pasted papers. Returning to the image from up-
close, the gaze reveals that everything is, in fact, pasted, and nothing is transparent. 
The emptied, dormant museum site swarms with life: every inch of it is occupied 
by a myriad duplicated people who were loaded-pasted into it; even the gray sky is 
charged with a pasted document, a musical score, which embodies the possibility of 
sound. Suddenly, all this transparency is no longer quiet.

	The pasted—men, women, and children, some of them familiar East German 
politicians and government officials—are not necessarily those who occupied 
the room, but rather, merely people of the period who maintained their routine 
alongside the threat. A closer look may reveal that some of them appear on the surface 
of the larger image more than once. This revelation teams with the explicitly poor 
reproduction quality of the Xerox copies, which elaborates an original into multiple 
copies and constitutes a generalization, as the details lose their privacy in the whole. 
It seems, however, that this is not the first time, since their origins too had already 
been photographed, already reproduced in print and then rediscovered during the 
search for suitable "materials."4 Odenbach collects materials which become the 
processed raw materials in his works. "The majority of the images I have collected 
have outlived their occasions, which is why I show them. Making them public means 
sharing them, and such sharing is a kind of disposal. One who possesses something 
also bears a burden, and, in this case, the burden is not just material but emotional 
too."5 From the images assembled for a new work and from those which have already 

4	 Photographs taken on site are used in Odenbach's works alongside images he found  
	 online, such as Full House (2012) [p. 75]. The people who occupied the deserted, rustic  
	 house seen in this work were members of a neo-Nazi group active in East Germany,  
	 which wrought terror in the village, and whose members committed collective suicide.  
	 The banner in the photograph reads: "The browns are always in a better mood."
5	 See: Marcel Odenbach, "Miscellany, or Snippets of Mismay [sic]," in: Vanessa Joan  
	 Müller and Nicolaus Schafhausen (eds.), Marcel Odenbach: Blenden/Blinds (Frankfurter  
	 Kunstverein, Kunstraum Innsbruck, and The Museum of Modern Art, Frankfurt am  
	 Main / New York: Lukas and Sternberg, 2002), pp. 95–97.
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loose combinations, as practiced by Odenbach, congruent with the fundamental 
transparency convention of the transparent-reflective window, which, in the history 
of art, was always associated with illusion and repression of the surface? Illusionist 
painting was already cast in the form of a window as early as the Renaissance, in 
Leon Battista Alberti's On Painting (1435); since then, the window has introduced 
an authoritative appearance of a lucid reality, measurable by the laws of linear 
perspective. Conceptualization of the illusionist space—the one seen through the 
window, as well as the one which remains invisible to the eye—thus nullifies the 
concrete painterly ground, and the transparency is seized by illusion both when it 
conveys the deceptions of human perception and when it harnesses the imaginary 
to underscore gaps of meaning in the depicted reality.

	The tree portrayed in the painting on the window in René Magritte's painting 
La condition humaine (The Human Condition, 1933, collection of the National 
Gallery of Art, Washington), for instance, conceals the tree behind it, and therefore 
transpires both outside and inside at the same time, because it structures on an 
invisible surface—painting as a painting, painting as a window—a reality which 
is grasped as a fluid blend of a world both external and internal. In both painterly 
constructions, the fenestral transparency constitutes the appearance as a factual 
reality by concealing the surface. How can this be reconciled with the pasting and 
rough material links of the collage? What "catches" the window's transparency in 
the process? Odenbach's collages will be probed below through these questions 
regarding the built-in tension between the transparent and the pasted.

	Elsewhere I defined collage as a mode of expression which introduces charged, 
binding relations between discrete, contextually-divergent materials, hence as a 
fundamental manifestation of contrast and contradiction.2 The tears and visible 
pasting prevent the emergence of a whole appearance, precluding notions of stability, 
hence it would seem that Odenbach's choice of collage is aimed at that which evades 
such notions. In contrast to my argument there, that the conceptual expression is 
more significant than the act of pasting, however, in Odenbach's case the prolonged 
manual labor involved in patching the elements appears to be meaningful. What 
about the window itself, which is supposed to reflect whatever is external to it? Is 

2	 See Irith Hadar (ed.), cat. Mind the Cracks!: Collages from the Museum and from Other  
	 Collections, trans. Tamar Fox (Tel Aviv Museum of Art, 2009), p. 198.

it merely transparent? Does it reflect only by way of its elimination? Can one think of 
an existing image—or an image of the existent—as utterly transparent, devoid of 
context as well as residues of the past? After all, windows do not float in space by 
themselves; the window is an architectural element, a detail of a building rooted 
in the setting which is reflected in it. The reality extending before us through the 
window is restricted to the section demarcated by its frame. The angle of the gaze, 
like the movement to and from the aperture, may indeed stretch the demarcation, 
but in so doing, will also emphasize the fact that the given opening dictates the 
spatial relations of everything seen through it, our sense of what is far and what 
is near, above and below. Thus, the window, albeit dependent on context, in turn, 
structures observation; its shape, dimensions, location, even the varying degree of 
its cleanliness-transparency, render everything seen through it a vision which is not 
necessarily stable, in a space conditioned by its framing. Like a painting, a photograph 
or a text, the window-as-medium mediates reality via fiction (and fiction via reality); 
like the former, it possesses qualities of its own and is charged with diverse meanings. 
Odenbach's decision to feature windows in collage relies, it would seem, on these 
contradictory features and on the tension between the transparent and the pasted, 
in an attempt to convey a condition which is, in itself, unstable.

	Odenbach's collage spaces open gradually: one has to move toward them to 
trigger the process. In the first stage, while still at a viewing distance befitting 
such large-scale works, they convey a magnificent, whole image—an appearance 
so reconciled, isolated, and reality-reaffirming, that the image is enigmatically 
pushed to the verge of the ordinary and plain. The gaze lingers, reveling in the 
detailed vitality of that which is visible inside the frame, including the hues and 
nuances enhancing its presence. Movement toward the work occurs by itself, as 
it were; subsequently, things unfold again as an additional space on the same 
surface. The surface, which appeared intact, is now revealed to be a ruptured and 
pasted façade, comprised of a sequence of cutouts: photocopies from the press, 
photographic images, and other documents, all manually colored. The additional, 
undeciphered visual plane which surfaces is entirely subordinated to the 
configurations of the other realm, that of the whole image. The affinities between 
the two planes—or between the appearance of the whole and its excessive 
parts—do not fit into a frame of polar opposites (between times, between surface 
structure and depth structure); rather, they sustain a juxtaposition of several 
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kind of rhyme out of the various set pieces. I then began to integrate these finds 
into my work, whether as documents in display cabinets, or as submissions for 
collages. I juxtaposed them with other images. "To remember," writes Susan Sontag 
in Regarding the Pain of Others (2003), "is, more and more, not to recall a story but to 
be able to call up a picture."2 I subsequently used the information and documents in 
my work. Only then could I hand them over to the archive and, in so doing, dispose 
of them in a material way, despite never having managed to understand them. To 
quote a Haya proverb from Tanzania, it is true that "in seeing the ashes, you cannot 
imagine how bright the fire once was."

2	 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (New York: Picador, 2004), p. 89.

"We use our eyes for seeing. Our field of vision reveals a limited space […]. 

[W]e have to twist our bodies round to see properly what was behind us. 

[…] When nothing arrests our gaze, it carries a very long way. But if it 

meets with nothing, it sees nothing, it sees only what it meets. Space is what 

arrests our gaze, what our sight stumbles over: the obstacle, bricks, an angle, 

a vanishing point. Space is when it makes an angle, when it stops, when we 

have to turn for it to start off again. There's nothing ectoplasmic about space; 

it has edges, it doesn't go off in all directions, it does all that needs to be done 

for railway lines to meet well short of infinity."

– Georges Perec, Species of Spaces and Other Pieces1

Windows are sites of gaze, instruments for unfurling and controlling space. A gaze 
through the window reveals and frames a piece of reality. As threshold realms 
which mediate between spaces, windows are transparent-present boundaries 
which may, simultaneously, mirror those standing before them. The window's 
transparency is known even when it is fully or partially covered with a curtain, a 
screen, or a blind, in which case the gaze will be halted by the covering. Opened 
and closed windows, louvered windows or ones with blinds, are a prevalent 
image in Marcel Odenbach's collages, and the selection of works in the current 
exhibition was assembled around this focal point. 

There is a certain measure of oddity in a collagist's decision to engage with the 
window image. A "collage of a window" is somewhat of an oxymoron, because the 
collage is an expression founded on the presentation of its tears, a pasted object 
whose fragments are not smoothed together and whose surface is stratified, 
bumpy, and palpably material. How are the covering manual pasting and the 

1	 Georges Perec, Species of Spaces and Other Pieces, ed. and trans.: John Sturrock  
	 (London: Penguin, 1997 [1974]), p. 81.

Pasted Transparency
I r ith  Hadar
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1	 Michael Reufsteck and Stefan Niggemeier, Das Fernsehlexikon (Munich:  
	 Goldmann, 2005) [German].

being middle class and stuffy, did not, however, interest me. At this point I asked no 
questions, and my grandparents and their generation eventually passed away.

The truly momentous event for Germany though, causing an entire nation to 
suddenly awaken from its slumber of suppression, was the broadcast of the 1978 
American TV miniseries, Holocaust, which told the story of the fictional German-
Jewish Weiss family. It was first aired by Westdeutsches Fernsehen, West Germany's 
regional television service, in January 1979. I saw the series in the USA and was 
now, as a German, being confronted incessantly with my history, that is to say the 
Holocaust. As far as possible, I avoided speaking German with friends and family 
because I was ashamed. The topic was still not addressed in my family. In place of 
confrontation, I used my work to withdraw into myself. 

Press commentaries provide some indication of the storm unleashed by the 
broadcast in Germany. For example, the television encyclopedia by Michael Reufsteck 
and Stefan Niggemeier, Das Fernsehlexikon (2005), stated: "Until then, even the 
term and concept of 'Holocaust' was foreign to many. The Bavarian broadcasting 
service pushed the series through, where it was ensconced in the 'Dritte Programme' 
(regional channels). It ran in the same time slot four evenings a week, followed by 
discussions in which viewers could participate by telephone. The feedback was 
enormous: ratings jumped from 20 to 40%, and 23,000 calls were received by the 
West German broadcasting corporation (Westdeutscher Rundfunk) alone. The Weiss 
family became the face of the many nameless victims, with Holocaust representing the 
German viewers' first widespread examination of their own history—an examination 
which triggered a great deal of further research into the 'Third Reich,' and which 
eventually broke down the wall of silence after more than three decades…".1

An article entitled Das Schweigen ist gebrochen (The Silence is Broken), 
published in Hörzu in 1979, reported a "statistics of millions and millions of figures; 
yes, even documentary reports could not achieve this effect. The power of people's 
imaginations could not be evoked by such 'material'. It needed the example of a 
family, a family who experienced everything that millions experienced, to strike 
us where we needed to be struck: in the seat of our emotions. But it was like 
wound-irritating therapy, acting as a precursor to the healing process." According 

to one, Anneliese K from Kiel, "I was afraid this film would toss us back—willingly 
or unwillingly—and that we'd have to begin again at zero hour, namely in 1945. 
Thirty-five years of attempting to come to terms with the past were for nothing, 
and sympathies that had emerged slowly from other countries were annihilated."

During the 1980s and 1990s, I devoted myself to other topics, such as racism 
in the USA, colonialism, reunification, and so on, with the Nazi past playing no 
direct role. Even when they had far-reaching, distant consequences, the topics 
always had an intimate autobiographical link, albeit in a very abstract way. It 
was only at the start of 2000, through two separate developments, that many 
historical facts suddenly acquired a face and effectively a home. A large inner-city 
art project for the Munich municipality about its Jewish past (Munich comprised 
the second largest Jewish community), in preparation for the completion of 
the great Jewish Cultural Center (Kulturzeile), made it necessary for me to 
spend months researching in the city archives. Suddenly, I had original record 
cards, photos, and orders in my hands. I developed an aversion to handling 
the documents, and almost acquired an obsession with washing. Only when I 
could use the documents in the form of collages did I lose the direct emotional 
connection I had with them and gain a certain distance.

Some time later, I had to clear out two family homes after their sale, and was 
confronted with chests full of letters, files, and photos that had to be thrown out. 
I began deciphering and sorting these documents. Having been sensitized by my 
work in Munich, I knew how rare it was in Germany for such documents to have 
survived the war. Of course, the descriptions of everyday life and the petty, narrow-
minded patterns of behavior were familiar from the compelling diaries of Victor 
Klemperer, yet I was completely moved and shocked again by the information. The 
history of my family had caught up with me unexpectedly, and it was as though I 
was transported back in time in my personal process of coming to terms with the 
past. Suddenly, these were people I knew well—my mother, grandfather, uncle. 
Their despair, hopes, and humiliations acquired a face that was familiar to me, but 
that I could only recognize now. At last, I was prepared to ask questions, and I 
could not fathom how they had not come to mind before.

Like a detective, I had to make some order in the fragments I had discovered, 
and relate the recorded accounts to the official images. I knew that apart from facts 
and interpretations, there were also different realities. I learned how to fashion a 
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For a German, engaging with the theme of trauma always means reflecting on 
one's own history. Born in 1953, a mere eight years after the end of the Second 
World War, to a father who arrived in Germany with his family as a refugee from 
Holland only in 1947, the process of coming to terms with and confronting 
the past was not only different for me, but also highly symptomatic, as it was 
for many Germans of my generation. I went through various types and stages of 
post-trauma. I had personal (biographical) as well as social (political) encounters 
with the German past.

Perhaps the earliest were comments made and tales told by my grandparents, 
which I perceived largely as gripping bedtime stories. From my perspective, the 
experiences of the war, the hardships, as well as the persecution and flight of the 
family sounded like a great adventure. I still recall with great clarity two things 
that confronted me as a child: firstly, the stories about families who had to be 
hidden; secondly, a tattered letter of my mother's that was brought out time and 
again. Visually sensitive, as children are, I also remember the effects of the war, the 
occupying powers, wounds in the cityscape, abandoned and destroyed houses in 
which we played. Of course, I was unable to interpret and categorize these views 
and impressions. Today, I still wonder about the fact that I received no support from 
my family, no explication relating to these sights. I can barely recall distinctions 
between good and evil in this regard.

My grandfather joked about all the military rituals and conventions, while 
my grandmother still covered for some relative or friend in her heart. This was 
manifested in her pantry, where she maniacally squirreled away objects and food, 
accumulating great stores of everyday objects which, God only knows, looked 

	 First published in English under the title "Seeing through the Bandage" in Lien  
	 Heidenreich-Seleme and Sean O'Toole (eds.), Über(w)unden: Art in Troubled Times  
	 (Auckland Park, South Africa: Jacana and Goethe-Institut, 2012), pp. 174–181.

like a grocer's shop to a child. Perhaps this was where I developed my passion for 
collecting, the basis for both my cinematic and material collages. As an artist, I 
was left alone in my dealings with the past. Collage gave me the opportunity to 
construct my own understanding of history.

It was only once I was of school age that I became aware that my familial 
background was different from that of most of my playmates: my first name, 
unusual at a time when everyone was still called Peter, Hans or Werner, was already 
the source of much irritation to me; a father who could not tell stories of the front 
line or war imprisonment; relatives who lived abroad and who came to visit or sent 
parcels. I also wanted to dispense with English flannel trousers in favor of lederhosen 
(leather pants) and loden jackets as worn by my school friends. I envied the other 
children for what they had that I did not; I wanted to be like everyone else. Then 
came middle school, where the war was taboo, where a collective silence reigned 
during the early 1960s, and where there was a big black hole in history lessons.

It was only when I reached puberty that I heard about the war again. From 
the mid-1960s, we were suddenly, without any real preparation content-wise, 
confronted with criminal fascism in Germany through so-called educational 
films at school. I still have a vivid recollection of the film Die Nürnberger Prozesse 
(The Nuremberg Trials), which was screened virtually simultaneously with 
Helga: Vom Werden des menschlichen Lebens (Helga: On the Origins of Human 
Life) in the school hall in 1967. I believe I was appalled and cowed by both 
documentary reports. 

In the early 1970s, I entered the phase of critical consciousness, also as a result of 
the post-1968 years, which were characterized by the debate around psychoanalysis 
and books such as Hannah Arendt's 1963 The Banality of Evil, a highly controversial 
description of the Eichmann trials in Jerusalem. This was the era in which Germany 
was being cleansed of Nazism and "denazified." Politicians were forced out of office 
because of their past, and the last war gaps were closed. Germany felt healed and 
reflective. This was also the time of the RAF. 

For me, the questions around identity and the nation now played a significant 
role. What do language and culture mean? Who am I, and what does being German 
mean to me (my father was born in Holland, my grandfather—in Paris; my great-
grandfather lived in Constantinople; one of my great-grandmothers was Belgian, the 
other Austrian)? Do I assume responsibility for something I did not do? My family, 
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The title of Marcel Odenbach's exhibition at Tel Aviv Museum of Art, "Inside-Out," 
conceals the conceptual dimension characterizing his work, while attesting to his 
praxis. It alludes to the relationship between the individual and the collective, 
to Odenbach's engagement with the individual's part in shaping collective 
memory—while the construction of personal memory of historical events is also 
largely dependent on images already socially processed. "Inside-Out" may also 
relate to the motif of the window, the threshold between inside and outside, to 
which all the works in the exhibition refer. The hyphen in the title underscores 
the uniqueness of Odenbach's collages, which place mutually-structuring yet 
disparate visual planes side by side on one surface.

In the course of four decades of extensive, pioneering work in the field of video 
art, Odenbach has developed a collagist language of his own, combining film 
excerpts and archival materials with self-created images to confront a specific range 
of themes: German history and society in the 20th century, as well as traumatic 
social and political events elsewhere in a world in the throes of a transition to a global 
society. He looks at all these from a civilian point of view which lingers on minority 
rights, foreign cultures, and the affinities between political and economic forces. In 
his paper collages from recent decades, the individual is intertwined with historical 
events and a social structure that forces a given stand on him. The silent, empty 
idyllic appearance of his photography-based images, viewed from a distance, is but a 
façade that conceals a microcosm swarming with occurrences. Persecutors and their 
victims are brought together and pasted to one another, intellectuals and men of 
letters are attached to government officials who were merely following orders, and 
representative objects are glued to cultural treasures. This pasted totality sweeps the 
details of history, seen from the individual's perspective, into a present view.

This is the first presentation of Odenbach's collages in Israel. Sincere thanks to 
the artist for his willingness to stage the project, his involvement in shaping the 
exhibition, and his enlightening conversation with Philipp Kaiser for the catalogue. 

Thanks to Philipp Kaiser, and of course, to Galerie Gisela Capitain, Cologn, and 
especially to Sarah Moog, for her help in the preparation of the exhibition. Thanks 
are also due to Anton Kern Gallery and Galerie Crone which represent the artist in 
New York and Berlin respectively, and to all the collectors who agreed to part with 
their works for the duration of the show. As always, warm thanks to Ms. Ingrid Flick 
whose ongoing, generous support of the exhibitions organized by the Department 
of Prints and Drawings at the Gallery of the German Friends of Tel Aviv Museum of 
Art has made the realization of the exhibition and catalogue possible. 

Heartfelt thanks to Irith Hadar, the curator of the exhibition and editor of the 
catalogue; to Dalit Matatyahu, the associate curator; and to Magen Halutz, the 
catalogue designer. Thanks to Daphna Raz for the text editing and translations 
from English; to Daria Kassovsky for the English version; to Rachel Verliebter for 
the translations from German; and to Alisa Friedman-Padovano, the museum's 
registrar, for handling the loans. The realization of the exhibition was aided by 
many members of the Museum staff. My sincere thanks to each and every one of 
them for their devoted work.

Suzanne Landau
Director and Chief Curator

Foreword
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